Erotismo: mattaponis

Duas tribos da Virgínia ainda detêm terras de reserva concedidas antes da existência dos Estados Unidos, e os mattaponi são uma delas. Seu território é uma faixa estreita de algumas centenas de acres no Condado de King William, acompanhando o rio que leva seu nome acima da confluência com o Pamunkey em West Point. A reivindicação se apoia em tratados firmados com a colônia inglesa em 1646 e confirmados em Middle Plantation em 1677, quando as tribos powhatan sobreviventes aceitaram o status de tributárias da Coroa. Como esse arranjo é anterior ao governo federal, os mattaponi respondem a Richmond e não a Washington: são reconhecidos pelo Commonwealth e não pelos Estados Unidos, diferentemente de vários vizinhos, incluindo a tribo upper mattaponi separada, rio acima, que obteve o reconhecimento federal em 2018. A antiga obrigação ainda é cumprida. Todo ano, antes do Dia de Ação de Graças, os líderes tribais levam veados, perus e peixes ao governador como tributo no lugar de impostos, uma transação que sobreviveu à Coroa, à colônia e à Confederação.

A língua silenciou cedo. O algonquino da Virgínia, uma língua algonquina oriental aparentada com a fala dos povos delaware e da costa da Carolina, sobrevive principalmente em listas de palavras compiladas por John Smith e William Strachey, e o inglês é a língua da comunidade há bem mais de dois séculos. A vida religiosa gira em torno de uma igreja batista na reserva, que também funciona como centro dos assuntos comunitários, um padrão comum entre as comunidades indígenas da Virgínia que reflete um longo hábito de construir instituições tribais dentro de formas protestantes aceitáveis. O rio continua sendo o centro prático da identidade. A tribo mantém há décadas uma incubadora de savelha na reserva, coletando ovos de savelhas americanas e devolvendo os alevinos ao Mattaponi, e foi a savelha que impulsionou a longa luta contra um reservatório proposto para captar água do rio para Newport News. A tribo argumentou que a captação destruiria as condições de desova e violaria o tratado de 1677, e, após cerca de quinze anos de batalhas por licenças, o projeto foi abandonado. O dano mais grave ocorreu no papel. Sob a Lei de Integridade Racial de 1924, o registrador da Virgínia Walter Plecker ordenou que indígenas fossem reclassificados como pessoas de cor nos registros de nascimento e casamento, apagando em um arquivo o que a tribo havia mantido ao longo de três séculos de povoamento. Reconstruir essa documentação ocupou grande parte dos últimos cinquenta anos.