Hunzibos: erotismo

Los hunzib son una nación del tamaño de un pueblo. Quizá mil o dos mil personas, la mayoría asentadas en Genukh, un poblado situado en lo alto del extremo suroeste de Daguestán, donde la vertiente rusa del Gran Cáucaso linda con la frontera georgiana. No aparecen en el censo ruso, porque el hunzib nunca ha sido allí una nacionalidad oficial: se los contabiliza como ávaros, junto con los otros cuatro pequeños pueblos que comparten su rama lingüística. Por tanto, toda cifra de población que se ve es la estimación de alguien. Lo que los mantiene unidos no es una categoría estatal, sino la lengua, que no pertenece a ningún otro pueblo. El hunzib es una de las lenguas tsezas, una rama de las lenguas caucásicas nororientales, y se relaciona más estrechamente con el bezhta, que se habla en la comunidad vecina. Ninguna de las dos ha sido nunca una lengua escrita en un sentido consolidado. Los niños aprenden avar y ruso en la escuela, de modo que un adulto hunzib suele alternar entre tres o cuatro idiomas a lo largo del día, y la lengua que se habla en casa es la que no tiene ningún libro de texto detrás.

La gramática es formidable según cualquier criterio: cinco clases de sustantivos, marcado de caso ergativo y un sistema de casos espaciales tan elaborado que especifica no solo dónde se encuentra algo, sino también de qué tipo de superficie o recipiente se trata en relación con ese lugar. Buena parte de lo que saben los extranjeros procede de una única descripción detallada publicada en los años noventa por la lingüista neerlandesa Helma van den Berg. La vida en Genukh ha dependido durante mucho tiempo de las ovejas, el ganado y los estrechos campos en terrazas de cebada y patatas, a una altitud donde poco más prospera. Antes de que el régimen fronterizo soviético se endureciera, los rebaños pasaban el invierno en el lado georgiano y las familias mantenían relaciones de trabajo al otro lado de la cresta; ese tránsito cesó y el valle se volvió hacia dentro, hacia Daguestán. El islam de aquí es suní, de la escuela shafií, y llegó tarde, siglos después de que la costa caspia se hubiera convertido, asentándose sobre antiguos ritos calendáricos vinculados al deshielo, la siembra y el tiempo. Los programas de reasentamiento del siglo XX trasladaron a familias de las tierras altas a las llanuras daguestaníes, y hoy existe una población hunzib que vive muy lejos de la montaña, allí donde la lengua se debilita más deprisa. La aldea ha conservado la lengua gracias a nada más deliberado que el aislamiento y el reducido número de habitantes, lo que es menos una estrategia que un indulto temporal. Lo que decidirá la cuestión no será la política, sino la emigración.