Erotismo: zacatecos

Os zacatecos eram um povo chichimeca que vivia no planalto alto e seco que hoje corresponde ao estado mexicano de Zacatecas e à parte nordeste de Durango. Eles já estavam ali antes da chegada dos espanhóis e permaneceram no início do período colonial. Guerra, vida nas missões e casamentos mistos os incorporaram então à população do norte do México, onde muitos de seus descendentes ainda vivem. Seu nome vem do náuatle. Ele é formado a partir de zacatl, grama, e geralmente significa algo como o povo da terra da grama. Pessoas de fora lhes deram esse nome, e hoje ele pertence a um estado, à sua capital e a todos os nascidos ali, quase todos os quais nunca ouviram uma palavra da língua original.

Viviam em pequenos bandos que se deslocavam conforme as estações, sobretudo por meio da caça e da coleta: veados e coelhos, vagens de algaroba e os frutos e as raquetes do figo-da-índia. Os astecas os agruparam junto com outros nômades do norte sob o nome de chichimecas, palavra com o sentido de selvagem ou não civilizado, e os cronistas espanhóis adotaram o termo sem qualquer questionamento. Restam apenas algumas palavras e topônimos de sua língua. Ela permanece não classificada, embora alguns tenham sugerido uma relação com a família uto-asteca, que inclui o tepehuán falado a oeste deles. Os escritores espanhóis descreveram detalhadamente sua forma de guerrear, mas quase nada de suas crenças, de modo que sua vida religiosa se perdeu em grande parte.

Tudo mudou em 1546, quando um grupo espanhol encontrou prata aos pés do Cerro de la Bufa, no interior do território zacateco. Uma cidade-boomtown da mineração surgiu em poucos anos, seguida de uma estrada para a Cidade do México, que levava prata para o sul e trazia para o norte suprimentos, gado e colonos. Os zacatecos e seus vizinhos guachichiles responderam atacando as caravanas de carretas e as fazendas. Por volta de 1550, a fronteira havia se transformado na Guerra Chichimeca, um confronto de quarenta anos entre arqueiros e a cavalaria espanhola blindada, que o governo colonial não conseguiu vencer pela força. Ela terminou na década de 1590 com aquilo que os historiadores chamam de paz comprada. A Coroa enviou alimentos, tecidos e ferramentas aos bandos que concordaram em se fixar, mandou missionários franciscanos viver entre eles e instalou ao lado deles colônias de aliados tlaxcaltecas vindos do centro do México, como vizinhos e exemplos.

O acordo funcionou e pôs fim aos zacatecos como povo separado. Em poucas gerações de vida nas missões, com epidemias e casamentos mistos, a língua calou-se e os bandos desapareceram dos registros como nações distintas. O que deixaram para trás é mais discreto que uma ruína: um topônimo, uma guerra de fronteira que moldou a ocupação do norte do México e uma ancestralidade carregada por muitas famílias em Zacatecas, Durango e nas grandes cidades do país.