Erotismo: timucuas

Os timucuas foram um povo histórico do norte da Flórida e do sudeste da Geórgia, a maior população nativa da região quando os europeus chegaram no início do século XVI, e deixaram de existir como povo distinto em 1763, quando as últimas poucas dezenas de sobreviventes partiram para Cuba com os espanhóis que se retiravam. Nunca foram uma nação única. O que os tornava timucuas era a língua: cerca de trinta e cinco chefias, que os estudiosos dividem em grupos oriental e ocidental, todas falando dialetos de uma língua sem parentes comprovados em lugar nenhum. Os mocama costeiros, entre eles a chefia saturiwa, viviam de peixes, moluscos e dos pântanos de maré ao redor da foz do rio St. Johns. Os potano, os utina do norte e os yustaga do interior cultivavam milho, feijão e abóbora pelas terras altas do centro-norte da Flórida e tinham mais em comum com as sociedades agrícolas do Mississippi ao norte. A descendência seguia a linha materna, e o herdeiro de um chefe era geralmente o filho de sua irmã.

O infortúnio deles foi viver na porta de entrada do continente. Narváez e de Soto atravessaram a região em 1528 e 1539, huguenotes franceses construíram o Forte Carolina entre os saturiwa em 1564, e os espanhóis fundaram Santo Agostinho no ano seguinte e nunca mais saíram. Jacques Le Moyne desenhou para os franceses conselhos, caçadas e sepultamentos timucuas, e as gravuras de Theodor de Bry baseadas nesses desenhos continuam sendo as imagens que a maioria das pessoas já viu, independentemente da precisão. Missões franciscanas se espalharam para oeste ao longo do Camino Real a partir da década de 1590, e o frade Francisco Pareja escreveu uma gramática e catecismos bilíngues que fazem do timucua uma das línguas nativas mais bem documentadas da América do Norte colonial inicial, melhor registrada do que muitas que sobreviveram. As epidemias causaram a maior parte das mortes: uma população estimada em duzentos mil caiu para menos de mil em menos de dois séculos. Uma revolta contra o governador em 1656 terminou com a execução de seus líderes e a realocação forçada de aldeias, e saqueadores da Carolina, com aliados creeks e iamassês, queimaram as missões restantes entre 1702 e 1706.

Algumas coisas ainda surpreendem. Homens e mulheres tinham tatuagens por grande parte do corpo, mais nas pessoas de posição elevada, de modo que o status de uma pessoa era legível à primeira vista. Os conselhos começavam com uma xícara compartilhada de azevinho-yaupon torrado, a bebida preta cafeinada do sudeste. O manual de confissão de Pareja lista dezenas de ritos cotidianos que a igreja tentava erradicar: oferendas das primeiras colheitas, amuletos de caça, presságios lidos nos pássaros. Nenhuma comunidade timucua sobrevive. O que resta é o nome da Reserva Ecológica e Histórica Timucuan, nos arredores de Jacksonville, uma estante de textos do século XVII numa língua não falada há dois séculos e meio, e os montes e concheiros ao longo do rio St. Johns.