Erotismo: spokanes

Os spokane recebem o nome do rio, e o rio recebeu sua forma de um conjunto de cachoeiras no centro do que hoje é a segunda maior cidade de Washington. Antes das fábricas e dos postes de iluminação, aquelas cachoeiras eram um local de pesca: um lugar onde o salmão-chinook se acumulava nas gargantas a cada verão e onde famílias de todo o Platô, rio acima e rio abaixo, vinham negociar, discutir, casar-se e comer. Pronuncie o nome como eles, com a última sílaba sem ênfase: spo-KAN. A tribo era historicamente formada por três grupos: Superior, Médio e Inferior, espalhados ao longo dos rios Spokane e Little Spokane, cada um com suas próprias estações de pesca e seus direitos sobre os campos de camas e de bitterroot ao redor. A língua deles, Npoqínišcn, pertence ao ramo Interior Meridional da família salish e está tão próxima do kalispel e do salish de Montana que as três funcionam como dialetos de uma mesma língua. Coeur d'Alene é o vizinho próximo, respeitado mas não totalmente compreendido. Os falantes fluentes de primeira língua hoje somam punhados, e as salas de imersão fazem o lento trabalho de formar mais.

Os cavalos chegaram ao Platô no início do século XVIII e deram a algumas famílias spokane uma segunda vida caçando bisões a leste das Montanhas Rochosas. O comércio de peles chegou em 1810 com o Spokane House, na confluência dos dois rios, o primeiro assentamento não indígena contínuo do estado. Depois vieram os missionários, presbiterianos em Tshimakain em 1838 e jesuítas atuando no alto rio, por isso as famílias spokane de hoje podem ser protestantes ou católicas segundo linhas traçadas há quase dois séculos, geralmente sem muito atrito. Spokane Garry, enviado ao norte ainda menino para uma escola missionária no Red River e que retornou como professor alfabetizado, passou a vida adulta tentando intermediar um acordo que nunca se sustentou. Em 1858, o coronel George Wright encerrou as guerras do Platô ao reunir cerca de oitocentos cavalos spokane e abatê-los, um ato de destruição econômica que a tribo ainda nomeia pelo local no rio. A reserva foi criada em 1881, a oeste da água, perto de Wellpinit. A Barragem Grand Coulee foi construída sem escadas para peixes e encerrou de vez as migrações de salmão até 1942; a compensação levou até 2019. Uma mina de urânio a céu aberto funcionou em terras da reserva de 1955 a 1981 e deixou um sítio do programa Superfund que a tribo passou décadas exigindo que alguém limpasse. Os spokane continuam aqui, alguns milhares de membros registrados, ainda às margens do rio, ainda contando o que o rio lhes deve.