Erotismo: nooksacks

O nome Nooksack vem da palavra que o próprio povo usa para si, noxwsá7aq, geralmente traduzida como algo como “sempre raízes de samambaia”, uma referência a um alimento básico escavado do fundo do vale. Essa pista ajuda a entender quem eles são: não tanto um povo voltado para o oceano, mas um povo do rio, orientado rio acima. Seu território é a bacia do rio Nooksack, no extremo noroeste de Washington, onde três bifurcações descem das geleiras do monte Baker, atravessando florestas de sopé e planícies aluviais abertas antes que o rio faça uma curva para o oeste em direção à baía de Bellingham. Eles pescavam salmão nas bifurcações, caçavam nas terras altas, onde as cabras-das-montanhas forneciam lã e carne, e mantinham aldeias permanentes nas confluências. A fronteira internacional, fixada em 1846, cortou de ponta a ponta a rede de parentesco deles. As famílias nooksack estão intimamente ligadas às comunidades sumas, matsqui e chilliwack do vale do Fraser, logo ao norte da linha, e essas relações não deixaram de importar porque uma equipe de agrimensura passou por ali.

Sua língua, Lhéchalosem, é salish, parte do grupo salish da costa central, e ocupava uma posição incômoda entre seus vizinhos: distinta o bastante para ser uma língua própria, mas próxima o suficiente do halkomelem para que muitos nooksack já vivessem o cotidiano em halkomelem no século XIX. As últimas pessoas que cresceram falando o lhéchalosem morreram na década de 1970, e o que sobrevive vem em grande parte de documentação feita com elas em seus últimos anos. Hoje a tribo ensina a língua a partir desses registros. A vida religiosa segue mais de um caminho: a filiação às igrejas católica e protestante coexiste com a Igreja Indian Shaker e com a dança do espírito da casa comprida de inverno, que é privada e não é encenada para estranhos.

A história política é incomum e vale a pena conhecê-la. O Tratado de Point Elliott, de 1855, não citou os nooksack como parte, e a expectativa federal de que se mudassem para a Reserva Lummi em grande parte não se concretizou. Eles permaneceram no vale e, a partir da década de 1880, muitas famílias garantiram suas terras como lotes individuais de indígenas. O resultado é uma tribo sem uma única reserva contígua, com parcelas fiduciárias dispersas ao redor de Deming, e que esperou até 1973 pelo reconhecimento federal. A cidadania remonta a um censo tribal de 1942, uma regra que tem gerado disputas de matrícula duras e muito públicas nos últimos anos.