Erotismo: nakodas

Os nakoda se chamam por uma palavra que é mais uma afirmação do que um rótulo: significa algo como os aliados, os amigos, e é a mesma palavra que aparece como dakota e lakota mais ao sul, modificada pela mudança fonética que marca o dialeto deles em relação aos parentes. Ninguém mais a usava. Os ojibwe os chamavam de asinii-bwaan, sioux de pedra, por causa do modo como cozinhavam, jogando pedras aquecidas no fogo dentro de uma cova forrada de couro ou em um estômago de bisão até a água ferver. O inglês adotou esse nome em duas direções ao mesmo tempo e manteve ambas: assiniboine nas planícies e stoney nos contrafortes de Alberta. O autônimo só voltou ao uso oficial dentro da memória viva. Seu retorno também corrigiu um erro antigo, já que os manuais passaram a maior parte do século XX atribuindo a grafia nakota aos yankton e yanktonai, que nunca se chamaram assim.

Separaram-se dos yanktonai antes de 1640 e avançaram para o norte e o oeste, rumo ao parque de álamos e às planícies setentrionais, pelo que hoje são Saskatchewan, Manitoba, Alberta, Montana e Dakota do Norte. Isso os posicionou bem para o comércio de peles, e durante um século e meio atuaram nele como intermediários, aliados aos cree das planícies no arranjo que os comerciantes chamavam de Confederação de Ferro, levando pemmican e peles até os postos da Companhia da Baía de Hudson. A varíola a desfez duas vezes, na década de 1780 e novamente em 1837, e a segunda epidemia atingiu os assiniboine mais duramente do que quase qualquer outro povo das planícies. Depois os bisões desapareceram. Em 1873, caçadores de lobos americanos atacaram um acampamento nakoda nas Cypress Hills por causa de cavalos que os nakoda não haviam levado, e as mortes foram o motivo imediato para que o Canadá criasse a Polícia Montada do Noroeste. Seguiram-se os Tratados Quatro, Seis e Sete no norte; em Montana, as reservas de Fort Peck e Fort Belknap, ambas compartilhadas com outras nações. Os bandos stoney, Bearspaw, Chiniki e Goodstoney, fixaram-se em Morley, ao pé das Montanhas Rochosas, e tornaram-se caçadores de montanha tanto quanto de planície, explorando terras de uapitis e carneiros-selvagens onde os povos das planícies raramente entravam. Missionários metodistas chegaram até eles cedo, e os stoney continuam visivelmente cristãos, o que não deslocou a tenda de suor, o cachimbo, a Dança do Sol nem as histórias de inverno sobre Inktomi, a aranha que nunca é tão esperta quanto pensa. As duas línguas estão em situações muito diferentes: o stoney está entre as línguas siouan mais saudáveis, ensinado e falado diariamente, enquanto o assiniboine se reduz a um pequeno número de anciãos fluentes e aos programas de imersão que correm contra o tempo.