Erotismo: maios

Diga «Mayo» para a maioria das pessoas e elas ouvirão «Maya», o que é a primeira coisa a esclarecer: trata-se de dois povos não relacionados, separados por cerca de duas mil milhas. Os mayo vivem nas planícies costeiras do noroeste do México, no sul de Sonora e no norte de Sinaloa, ao longo dos dois rios que organizam tudo naquele lugar, o Mayo e o Fuerte. Entre si, chamam-se yoreme, palavra geralmente traduzida como o povo que respeita a tradição, em oposição a yori, os que não a respeitam. É uma distinção de conduta, e não de ascendência, e ainda está em uso.

A língua deles pertence ao ramo cahita da família uto-asteca, e seu parente mais próximo é o yaqui, falado por seus vizinhos ao norte. As duas são semelhantes o bastante para que os falantes consigam se entender com algum esforço, e os linguistas ainda discutem se se trata de línguas separadas ou de dois extremos de uma só. O mayo continua sendo uma das línguas indígenas mais faladas no noroeste do México, com dezenas de milhares de falantes, embora sua transmissão às crianças tenha enfraquecido bastante nas cidades maiores.

Os jesuítas chegaram ao vale do Mayo em 1614 e batizaram milhares de pessoas em poucas semanas. Os mayo aceitaram as missões sem a longa guerra travada pelos yaquis, e o resultado não é um catolicismo com decoração local, mas um sistema com lógica interna própria. O ano cerimonial gira em torno da Quaresma e da Semana Santa, conduzido por sociedades cujos membros assumem seus cargos por meio de um voto, muitas vezes uma promessa feita em seu nome na infância em troca da recuperação de uma doença, e que obriga pela vida toda. Os fariseus mascarados tomam conta da cidade por semanas seguidas, ora policiando, ora fazendo palhaçadas, e suas máscaras são queimadas em uma fogueira ao final. Os dançarinos pascola abrem as festas com uma autoridade cômica e rude. Atrás deles vem o dançarino do veado, o maso, que se move ao som de um tambor d'água, de bastões raspados e de chocalhos de casulos amarrados nas panturrilhas, com uma pequena cabeça de veado empalhada presa acima da sua própria. As canções ao som das quais ele dança descrevem o mundo das flores, um lugar sob a aurora onde vive o veado.

A irrigação remodelou os vales no último século. Represas, canais e as fazendas comerciais dos distritos do Mayo e do Fuerte transformaram a planície aluvial em algumas das terras agrícolas mais produtivas do México, e os mayo tornaram-se, em grande parte, um povo de lotes ejidais, de trabalho assalariado nesses campos e de pesca nos estuários de mangue. O ciclo das festas, ainda assim, se manteve, o que é, de certo modo, a resposta mayo para quase tudo.