Majhi : érotisme

Les Majhi tirent leur nom de leur métier. En népalais, comme dans une grande partie du nord de l'Asie du Sud, un majhi est un batelier. Pendant des générations, ce sont eux qui faisaient traverser les voyageurs, les porteurs et le bétail sur les rivières des moyennes collines du Népal, et qui pêchaient dans ces mêmes rivières à l'aide de filets et de pièges en bambou. Leurs villages s'étendent en contrebas, sur des terrasses et des bancs de sable le long de la Sun Koshi et d'autres rivières du centre et de l'est du Népal ainsi que dans le Terai intérieur. Ils sont souvent bien en contrebas des villages de crête de leurs voisins. Les paysans des collines planifient l'année autour des cultures, mais la vie des Majhi a longtemps suivi le rythme de l'eau : la crue de la mousson, la saison de la pêche, les semaines où une traversée devient dangereuse.

Leur langue ancestrale, également appelée majhi, est une langue indo-aryenne proche du parler des Bote, un autre peuple fluvial plus à l'ouest. Elle recule devant le népalais depuis longtemps. Aujourd'hui, seule une minorité de Majhi la parlent bien, et la plupart des enfants grandissent en parlant le népalais. La vie religieuse est majoritairement hindoue. Dashain et Tihar rythment le calendrier comme dans toutes les collines, et les familles vénèrent aussi leurs divinités de clan et de foyer. Une population majhi plus réduite vit parmi les communautés de langue népalaise du Sikkim et des collines de Darjeeling, en Inde.

Les dernières décennies ont été difficiles pour un peuple dont le travail dépendait de rivières dépourvues de ponts. Les ponts suspendus et les routes carrossables se sont répandus dans les collines et ont pris en charge une grande partie du travail de passage. Les barrages et la raréfaction des stocks de poissons ont réduit la pêche qui subsistait. Beaucoup de familles possèdent peu de terres agricoles, si bien que le travail salarié dans les villes et à l'étranger fait vivre aujourd'hui des foyers qui vivaient autrefois de la rivière. L'État népalais reconnaît officiellement les Majhi comme l'une des Adivasi Janajati, ses nationalités autochtones, et les range parmi les groupes très marginalisés. Ce statut les intègre aux débats nationaux sur les droits des autochtones, la terre et la représentation politique. Malgré tout, le lien avec la rivière a tenu. Là où les cours d'eau coulent encore librement, la pêche et le travail de batelier restent au cœur de la façon dont les Majhi se perçoivent, et la rive reste le lieu qu'ils désignent lorsqu'ils parlent de chez eux.