Maasaï : érotisme

Les Maasaï sont reconnus presque partout dans le monde à leur seule silhouette : la haute figure drapée dans le shúkà rouge, le collier de perles, le long bâton ou la lance, le bétail qui se déplace quelque part à proximité. Cette image a été aplatie par un siècle de cartes postales, mais la substance qui se trouve dessous demeure intacte : un peuple pastoral dont l'identité est liée, fondamentalement et sans sentimentalisme, au bétail. La richesse, le mariage, le statut social, les obligations rituelles : tout passe par le troupeau. La savane semi-aride du sud du Kenya et du nord de la Tanzanie n'est pas un décor de la vie maasaï ; c'est la surface de travail d'une économie qui a mieux résisté à la clôture que presque toute autre en Afrique de l'Est.

Sur le plan linguistique, les Maasaï sont des exceptions dans leur propre voisinage. Le maa appartient à la branche nilotique orientale, apparentée au samburu et aux langues du bassin du Turkana, et non aux langues bantoues qui entourent le pays maasaï sur la plupart de ses côtés. Les Samburu, souvent appelés « cousins du Nord », parlent un dialecte très proche et partagent le système des classes d'âge ; les Arusha sont des cultivateurs sédentaires sur les pentes du mont Meru, qui se sont tournés vers l'agriculture il y a plusieurs générations sans renoncer à leur identité maasaï ; les Kwavi (Iloikop) se situent aux confins historiques de l'expansion maasaï. Cette expansion a atteint son apogée au XIXe siècle, lorsque les bandes guerrières maasaï parcouraient le territoire du lac Turkana au centre de la Tanzanie, et elle a été brusquement stoppée par les catastrophes des années 1880 : la peste bovine a décimé le bétail, la variole a suivi, et les puissances coloniales sont arrivées juste à temps pour redessiner la carte aux dépens des Maasaï.

La société est organisée autour des classes d'âge plutôt que des lignages, comme les observateurs extérieurs l'imaginent généralement. Un garçon entre dans le grade de guerrier, le moran, par la circoncision ; il le quitte, des années plus tard, lors d'une cérémonie collective qui fait accéder toute une cohorte d'hommes à la vieillesse. Les décisions relatives au pâturage, au mariage et au rituel traversent ces groupes horizontaux. La religion est monothéiste à sa manière : Enkai est le ciel et la pluie, la source du bétail, invoqué sans intermédiaire clérical, le laibon faisant office de devin et de spécialiste rituel plutôt que de prêtre. Le christianisme et l'islam ont fait leur chemin à la périphérie, notamment dans les villes, mais la théologie pratique du manyatta n'a pas été supplantée.

Ce qui est distinctif, et facile à manquer, c'est la manière délibérée dont les Maasaï ont négocié la modernité. La scolarisation, les téléphones portables, les partenariats avec les aires de conservation et les revenus du tourisme ont été intégrés lorsqu'ils étaient utiles et refusés lorsqu'ils menaçaient le cœur pastoral fondé sur le troupeau. Il en résulte un peuple qui paraît traditionnel vu de l'extérieur et qui, de l'intérieur, mène à sa manière un long débat avec le XXIe siècle.