Godoberis : érotisme

Les Godoberi sont l'un des petits peuples andiques de l'ouest du Daghestan, et comme la plupart d'entre eux, ils sont connus du monde extérieur sous le nom d'un village. Trois localités regroupent presque tous : Godoberi même, Zibirkhali et Beledi, échelonnées sur les pentes au-dessus de la rivière Andi Koysu, dans le district de Botlikh, à peu près là où les gorges du Caucase du Nord russe commencent à se resserrer. C'est un pays vertical. Les champs sont en terrasses, des vergers d'abricotiers et de pommiers occupent des replats au-dessus de l'eau, et les troupeaux descendent vers les pâturages d'hiver de la plaine puis remontent au gré des saisons. Leur nombre se chiffre en quelques milliers et reste difficile à cerner, car les recensements soviétiques à partir de 1939 ont fondu les peuples andiques dans le total des Avars, et cette habitude a perduré. Nombre de Godoberi vous diront qu'ils sont avars puis, dans la même phrase, godoberi, et les deux affirmations sont vraies au sens qui compte sur place.

La langue est le marqueur le plus net. Le godoberi appartient à la branche andique de la famille nord-est caucasienne, un ensemble de huit langues étroitement apparentées parlées dans des vallées voisines, et il est le plus proche du botlikh, sa voisine immédiate. Il n'a jamais eu de forme écrite standard : l'avar a servi de langue littéraire pendant des générations, avec le russe par-dessus, de sorte que le godoberi vit dans la maison, dans la rue et lors des mariages plutôt que sur le papier. Cela n'a pas empêché les linguistes d'intervenir. Des expéditions de terrain moscovites dirigées par Aleksandr Kibrik ont travaillé dans le village dans les années 1990 et ont produit une grammaire descriptive complète, une attention plus grande que celle que reçoivent la plupart des langues de cette taille. L'islam y est sunnite de rite chafiite, arrivé tard selon les normes régionales, et il coexiste avec l'adat, le droit coutumier qui régit encore l'héritage, le règlement des différends et le mariage au sein du tukhum, le clan patrilinéaire. Des hommes issus de ces communautés ont combattu aux côtés de l'imam Chamil au XIXe siècle. Leurs descendants étaient les villageois qui se sont retrouvés sur la trajectoire de l'incursion d'août 1999 dans le district de Botlikh, épisode qui a vidé les maisons pendant des mois et demeure, dans la mémoire locale, la ligne de partage entre l'avant et l'après.