Biafada : érotisme

Les Biafada vivent dans le sud de la Guinée-Bissau, dans les régions de Quinara et de Tombali, le long du vaste estuaire que les Portugais appelaient le Rio Grande de Buba. C'est un pays de chenaux de mangrove, de rizières de marée, de palmeraies et, depuis trente ans, de noix de cajou, qui finance désormais presque tout en Guinée-Bissau. Ce qui a toujours distingué les Biafada sur le plan local, ce n'est pas le costume mais la position : musulmans et locuteurs atlantiques, placés entre le monde mandingue en amont et les peuples côtiers en aval, les Balanta, Nalu et Papel, ils ont gagné leur vie pendant des siècles en se tenant au milieu. Leurs ports sur le Rio Grande, Guinala et Biguba, figuraient parmi les plus actifs de la côte de Haute-Guinée aux XVIe et XVIIe siècles. Des négociants portugais et capverdiens, les lançados, s'y installèrent, se marièrent localement et travaillèrent par l'intermédiaire des souverains biafada, qui prélevaient une taxe sur tout ce qui passait. Ce commerce était pour l'essentiel un commerce d'êtres humains, et les Biafada se trouvaient des deux côtés : ils servaient d'intermédiaires pour les captifs et devenaient eux-mêmes captifs lorsque le Kaabu, l'État mandingue auquel ils versaient tribut, menait des razzias. Leur nom apparaît sur les premières cartes européennes sous les formes Biafar ou Biafara, et une hypothèse ancienne fait remonter à ce nom le toponyme Biafra.

La langue, le biafada, appartient à la branche atlantique du groupe nigéro-congolais. Sa plus proche parente, le pajade, est parlée loin à l'intérieur, près des frontières de la Guinée et du Sénégal, une séparation qui en dit long sur les mouvements de la région. La plupart des Biafada parlent aussi le créole de Guinée-Bissau, la langue qui fait réellement tourner les marchés et la radio du pays, le portugais servant aux affaires officielles, et le mandingue ou le peul étant courants dans les villes mixtes. L'islam est arrivé ici tôt, comparé aux voisins côtiers, porté par les mêmes routes commerciales qui apportaient le tissu et le fer, et il s'est implanté de façon ordinaire : prière du vendredi, Ramadan, enseignement coranique, marabouts consultés pour des amulettes et pour les problèmes qu'un dispensaire ne peut pas résoudre. Les pratiques anciennes n'ont pas tant disparu qu'elles ont été intégrées. La guerre d'indépendance, de 1963 à 1974, fut âprement menée dans le sud, et les villages biafada se trouvaient au cœur du conflit et non à sa marge. Depuis, l'histoire a été plus calme et plus difficile : une petite population de quelques dizaines de milliers de personnes, une économie nationale reposant sur une seule culture, un État qui change constamment de mains, et un port en eau profonde à Buba, promis par gouvernement après gouvernement et toujours pas construit.