Erotismo: obolos

Os obolo são o povo que os mapas coloniais, os registros comerciais de Bonny e a maioria dos nigerianos ainda chamam de andoni, nome que os próprios obolo usam principalmente ao falar com estranhos. Eles são um povo de água salgada do leste do Delta do Níger, estabelecido em uma costa recortada de ilhas de manguezal, riachos de maré e bancos de areia, onde os rios Andoni e Imo chegam ao Atlântico. Hoje essa costa está dividida entre a Área de Governo Local de Andoni, no Estado de Rivers, e Eastern Obolo, no Estado de Akwa Ibom, na Nigéria, sendo Ngo o centro tradicional e Okoroete o ponto de apoio das cidades do leste. A pesca é menos um ofício aqui do que o fato organizador da vida: canoas e redes de maré, peixe defumado enviado aos mercados do interior, búzios e ostras retirados da lama na maré baixa. O petróleo chegou mais tarde e trouxe os derramamentos que agora poluem os mesmos riachos sobre os quais repousa a economia.

O que distingue os obolo de seus vizinhos é a língua. O obolo pertence ao ramo Lower Cross das línguas do rio Cross, o que o torna parente do ibíbio e do efik, a nordeste, e não do ijo falado pelos ibani de Bonny e Okrika, a oeste, nem do ogoni, ao norte. Seus dialetos, entre eles Ngo, Unyeada, Ataba, Okoroete e Iko, acompanham os principais agrupamentos de cidades. Os obolo têm feito um esforço incomum para manter a língua escrita e ensinada: uma organização de tradução local levou a Bíblia para o obolo e criou um programa de alfabetização que poucas comunidades desse tamanho conseguem igualar. O cristianismo é hoje a religião majoritária, mas a ordem antiga não simplesmente desapareceu. Yok-Obolo, a divindade nacional, ainda tem santuário e sacerdócio, e os antigos ritos passaram a conviver com a igreja em vez de sair do caminho.

A história aqui foi feita na água. Ao longo dos séculos XVIII e XIX, os andoni foram ao mesmo tempo parceiros comerciais e rivais armados de Bonny, o grande porto de escravos e óleo de palma a oeste, e as guerras entre os dois foram travadas, resolvidas e reabertas mais de uma vez. Bonny os considerava difíceis de subjugar. Os obolo lembram de ter mantido suas posições. Essa tenacidade, junto com o hábito de conduzir os assuntos por meio de conselhos de cidade sob chefes de aldeia, atravessou a era nigeriana, em que os obolo insistem em ser contados como uma nacionalidade própria, e não como um subgrupo dos ijo ou dos ibíbio. A linha que os divide entre dois estados nunca caiu bem para um povo que se considera um só.