Erotismo: assiniboines

Os assiniboine são os sioux que partiram. Seu próprio nome é nakoda, «os aliados», e seus parentes dakota os chamavam de hohe, «os rebeldes», porque, antes de jesuítas franceses registrarem o nome por escrito pela primeira vez, em 1640, eles já haviam rompido com os iancotonais e se deslocado para o norte, rumo às pradarias e à planície entre os rios Saskatchewan e Missouri. O nome usado pelo resto do mundo é ojíbua: asinii-bwaan, «sioux de pedra», pelo modo como cozinhavam, jogando pedras aquecidas no fogo dentro de covas forradas de couro. O nome ficou associado a um rio em Manitoba, ao antigo distrito de Assiniboia e aos próprios povos.

O nakoda é uma língua siouana do grupo dakotano, situada ao lado do dakota e do lakota e diferenciada deles por uma única mudança sonora: onde o lakota diz l e o dakota diz d, o nakoda diz n. Seu parente mais próximo é o stoney, falado nas encostas de Alberta por um povo que, por sua vez, se separou dos assiniboine. Os falantes fluentes são hoje em sua maioria anciãos, e os programas de ensino da língua em Fort Peck e Fort Belknap trabalham contra o relógio.

Por dois séculos, os assiniboine foram a metade meridional de uma aliança comercial com os cree das planícies, tão duradoura que tinha nome próprio, nehiyaw-pwat, transportando peles, pemmican, armas e cavalos entre os postos da Companhia da Baía de Hudson e o alto Missouri. Seus inimigos eram os blackfoot, os gros ventre e seus próprios primos sioux. Chegaram tarde aos cavalos, por volta de meados do século XVIII, e mantiveram grandes tropas de cães de carga por muito tempo depois que seus vizinhos já estavam totalmente montados. George Catlin pintou Wi-jún-jon, que visitou Washington em 1832, voltou para casa com uniforme de exército e histórias que ninguém acreditou, e foi morto por um homem de sua própria nação que o tomou por mentiroso.

Três catástrofes moldaram a nação moderna. A varíola que subiu o Missouri em barcos a vapor em 1837 matou uma grande parte do povo. Em 1873, caçadores americanos de lobos massacraram um acampamento assiniboine nas Colinas Cypress, em Saskatchewan, e a indignação levou Ottawa a apressar a instalação de sua nova Polícia Montada do Noroeste nas planícies. No inverno de 1883 para 1884, com os búfalos desaparecidos e as rações atrasadas, várias centenas de pessoas morreram de fome na reserva de Fort Peck. Os sobreviventes acabaram dividindo reservas com antigos rivais, os sioux em Fort Peck e os gros ventre em Fort Belknap, e, em Saskatchewan e Alberta, em uma série de Primeiras Nações nakoda, entre elas Carry the Kettle, White Bear, Ocean Man, Pheasant Rump e Alexis. As Danças do Sol, as tendas de suor e as cerimônias do cachimbo foram empurradas para a clandestinidade por décadas e voltaram. Congregações católicas e protestantes, e em algumas famílias a Igreja Nativa Americana, convivem com elas sem grande atrito.