Sama-bajau: erotismo

Los sama-bajau son el pueblo que la región conoce como «nómadas del mar», aunque esa etiqueta simplifica lo que en realidad es un conjunto de grupos emparentados repartidos por los mares de Sulu y Célebes. Su territorio no es un país, sino un arco marítimo: el sur de Filipinas, Sabah en el Borneo malasio, el este del archipiélago indonesio y la costa de Brunéi. La identidad sigue más al agua que a cualquier frontera. Algunas comunidades todavía viven largas temporadas en casas flotantes lepa-lepa; otras se han trasladado a aldeas sobre pilotes construidas directamente sobre el arrecife, a las que solo se llega por tablón y embarcación de balancín; un número menor se ha asentado en tierra firme, a menudo con dificultades.

Las lenguas que hablan, el sama, el bajau, el abaknon y varias más, pertenecen a la rama sama-bajaw del subgrupo barito de las lenguas austronesias, una lengua hermana y no una descendiente de las lenguas tagalo y visaya que hablan sus vecinos sedentarios. Dentro de la familia, los sama propiamente dichos (que incluyen a los banguingui del archipiélago de Sulu) tienden a estar más vinculados a grupos de islas concretos, mientras que los bajau laut han sido históricamente los más móviles, y los abaknon ocupan una posición discreta y periférica en la isla de Capul, en el norte de Filipinas, lingüísticamente sama en un mar de hablantes bicolanos. Hoy la mayoría de los sama-bajau son musulmanes suníes, pero el islam se superpone a un sustrato más antiguo de espíritus del mar, prácticas ancestrales y una tradición de curanderos centrada en los djin y en los ritos de la danza igal, prácticas que los imanes ortodoxos han tolerado en ocasiones y en otras han intentado suprimir.

Su historia está marcada por el desplazamiento. Nunca fueron la clase política del sultanato de Sulu, que nominalmente los gobernaba; fueron sus buceadores, sus tripulaciones de embarcaciones y sus recolectores de perlas y trepang. Ese papel económico forjó una reputación de apátridas que les ha costado muy caro en la época moderna: sin ciudadanía reconocida en varios de los países cuyas aguas habitan, un gran número de bajau laut siguen sin documentación, privados de escolarización y de acceso a clínicas. La consecuencia más llamativa de generaciones de buceo a pulmón es fisiológica: los estudios han documentado bazos agrandados entre los buceadores bajau, una adaptación genética aparente que les permite permanecer bajo el agua más tiempo que los buceadores no entrenados de cualquier otra población del mundo. Es el tipo de detalle que deja claro hasta qué punto, y hasta qué punto de forma reciente, este es un pueblo moldeado por el mar.