Mojaves: erotismo

El desierto lleva su nombre, lo que es un accidente histórico: los mojave son un pueblo del río. Se llaman a sí mismos Aha Macav, aproximadamente «el pueblo que vive a lo largo del agua», y esa agua es el Colorado, en el tramo del valle que hoy se reparte entre Arizona, California y Nevada. Antes de las presas, el río crecía cada primavera y dejaba una franja de limo húmedo a lo largo de sus orillas, donde los agricultores mojave sembraban directamente maíz, frijoles, melones y calabazas, sin riego ni arado. Las vainas de mezquite y los peces del río completaban la dieta. Este sistema sostenía un asentamiento denso en un territorio que, para un forastero que lo atraviesa en coche, parece no poder sostener a nadie.

También eran corredores famosos. Los corredores mojave cruzaban cientos de millas de desierto hasta el Pacífico y regresaban, llevando cuentas de concha y noticias, lo que los convirtió en intermediarios entre la costa y el interior mucho antes de que alguien trazara fronteras en la región. Su lengua pertenece a la rama del río de las lenguas yumanas, es muy cercana al quechan y al maricopa, con quienes combatieron, y más lejanamente emparentada con las lenguas yumanas de las tierras altas, como las de los hualapai y los havasupai.

Lo que organiza la vida mojave es el sueño. Se entiende que el poder, la habilidad, la suerte y, sobre todo, los cantos llegan en sueños recibidos antes del nacimiento en Avikwaame, la montaña al norte del valle donde ocurrió la creación, y que luego se recuerdan en la edad adulta. Los cantos se organizan en largos ciclos que narran un viaje y que requieren una noche entera para cantarse con un sonajero de calabaza. Los clanes descienden por línea paterna, y toda mujer del clan porta el nombre del clan. Los muertos se incineran con sus pertenencias y después no se pronuncian sus nombres. Los tatuajes de barbilla, llevados por mujeres y hombres, se consideraban tan importantes después de la muerte como durante la vida.

El siglo XIX llegó como tránsito: trenes de emigrantes que atravesaban el valle, luego el ejército, después Fort Mojave en 1859, luego las reservas de Parker y del valle de Mojave, y por último las escuelas internado. El siglo XX se llevó el río. Las presas Hoover, Davis y Parker pusieron fin a la inundación anual y a la agricultura que dependía de ella. El agua sigue siendo el argumento central. La Tribu India Fort Mojave y las Tribus Indias del Río Colorado poseen derechos prioritarios sobre un río gravemente sobreprometido, y en 2023 el territorio que rodea Avikwaame fue declarado monumento nacional tras años de presión de las tribus que lo consideran el centro del mundo.