Maidus: erotismo

El nombre es su propia palabra para designar a una persona, y esa sencillez es una pista: los maidu nunca se integraron en una sola nación con un único consejo. Eran aldeas, cada una con un jefe y un tramo de río, que los forasteros clasificaron en tres grupos a lo largo de un gradiente geográfico. Los maidu de la montaña ocupan los valles altos de lo que hoy es el condado de Plumas. Los konkow viven más abajo, en los cañones del río Feather y a lo largo del borde del valle cerca de Chico. Los nisenan, el más numeroso de los tres, ocupaban al sur las cuencas de los ríos Yuba, Bear y American. Sus tres lenguas forman la pequeña familia maidu, lo bastante cercanas para ser evidentemente parientes y lo bastante separadas como para que sus hablantes no pudieran simplemente cambiar de una a otra. El territorio asciende desde el fondo del valle de Sacramento, atravesando robledales azules y pinos grises, hasta las coníferas de la Sierra, y la subsistencia maidu seguía de cerca ese gradiente: salmón en las migraciones de primavera y otoño, bellotas del roble negro lixiviadas en arena y cocinadas en sopa y pan, ciervos y cosechas de semillas más arriba, y praderas y arboledas de robles mantenidas abiertas mediante quemas deliberadas.

La vida ceremonial gira en torno a la roundhouse (casa redonda), una estructura semisubterránea cubierta de tierra que sigue siendo el centro de gravedad de las comunidades maidu, y en torno a las sociedades de danza que los antropólogos agrupan bajo el nombre de Kuksu. La Danza del Oso de los maidu de la montaña, celebrada en primavera, cuando los osos salen de la tierra, todavía se baila; los participantes se frotan con ajenjo para barrer la enfermedad y los agravios del año pasado. La ruptura de esa continuidad tiene fecha. El oro apareció en Sutter's Mill en enero de 1848, en el río American, en territorio nisenan, y los nisenan sufrieron el primer y más duro golpe de la fiebre del oro: aldeas quemadas, incursiones de milicias, epidemias y un colapso demográfico en menos de dos décadas. Los tratados negociados con las tribus de California en 1851 y 1852 nunca fueron ratificados y permanecieron sellados en el Senado durante cincuenta años. En 1863, varios cientos de konkow fueron conducidos bajo custodia desde Chico hasta la reserva de Round Valley, en el condado de Mendocino, y una gran parte murió en el camino; sus descendientes la llaman la senda de lágrimas de los konkow. Hoy los maidu se organizan en rancherías y bandas, algunas reconocidas por el gobierno federal y otras no: la Nevada City Rancheria Nisenan perdió su reconocimiento con la política de terminación de los años cincuenta y todavía trabaja para recuperarlo. En 2019, el valle de Humbug, Tásmam Koyom, volvió a manos maidu después de más de un siglo, y las lenguas, reducidas a un puñado de hablantes, vuelven a enseñarse a partir de grabaciones y archivos.