Kel Ajjer: erotismo

El nombre lo dice claramente: Kel Ajjer significa la gente de Ajjer, y la confederación se define por ese territorio, la meseta de arenisca del Tassili n'Ajjer y los oasis que la rodean. Este es el extremo nororiental del mundo tuareg, donde se encuentran el Sáhara argelino y el libio. Durante siglos, los Kel Ajjer controlaron las ciudades que importaban en la zona: Djanet, en el lado argelino, y Ghat y Ubari, en el Fezzán libio. Ghat era una ciudad de caravanas en la ruta que iba desde Trípoli hacia Aïr y las ciudades hausas, y el negocio de guiar, proteger y gravar ese tráfico dio peso a la confederación.

Como otros tuaregs, tenían una sociedad estratificada de linajes nobles, tribus vasallas que pagaban tributo, clanes religiosos, herreros artesanos y campesinos dependientes que trabajaban los huertos de los oasis. La autoridad recaía en un amenokal, y la antigua casa gobernante de los Imenan acabó perdiendo ese cargo en favor de los Uraghen. El siglo XX dejó huellas más profundas. Francia tomó Djanet, Italia avanzó sobre Ghat y, durante la Primera Guerra Mundial, combatientes ajjer se sumaron a la insurrección respaldada por los senusíes contra ambas potencias. La frontera colonial trazada entre los territorios francés e italiano atraviesa el país de los Ajjer y sobrevive como la frontera entre Argelia y Libia, de modo que familias y pastos quedan repartidos entre dos Estados.

Su lengua es el tamahaq, la forma septentrional del tuareg, una lengua bereber de la familia afroasiática. El propio nombre muestra los cambios fonéticos que recorren el habla tuareg: la misma palabra se pronuncia tamasheq en Malí y tamajaq en Níger. El árabe domina las escuelas, los mercados y la administración a ambos lados de la frontera, y la mayoría de los Kel Ajjer lo hablan, pero el tamahaq sigue siendo la lengua del hogar y del campamento. La escritura tuareg, el tifinagh, sobrevive en breves inscripciones y mensajes personales. El islam es suní y sigue la escuela malikí, aunque la costumbre tuareg lo moldea de forma visible: son los hombres, y no las mujeres, quienes cubren el rostro con el tagelmust índigo o blanco.

Una costumbre que pocos forasteros conocen es la Sebeïba de Djanet. Cada año, en Ashura, dos barrios rivales del oasis se reúnen en una ceremonia de cantos, mujeres que tocan tambores y hombres que bailan con atuendo completo, un certamen ritual destinado a mantener la paz entre ellos. La UNESCO la reconoció en 2014. La meseta alrededor de la ciudad alberga pinturas rupestres de pastores de ganado y jirafas de un Sáhara más verde, y el Tadrart Acacus, cerca de Ghat, alberga más. Guiar a los visitantes hasta ellas se convirtió en un medio de vida real, muy golpeado por la inseguridad, especialmente en Libia después de 2011, cuando Ubari sufrió intensos combates entre tuaregs y tebus. La ganadería, el comercio y los lazos familiares a ambos lados de la frontera siguen vigentes.