Karay-a: erotismo

El nombre indica su posición. Karay-a procede de iraya, que significa «río arriba», y siempre se ha contrapuesto a los pueblos de las desembocaduras de los ríos y de la costa. En Panay, los habitantes urbanos de las tierras bajas de Iloilo hablan hiligaynon. Los campesinos de los valles del interior y de la larga costa occidental hablan kinaray-a. Las dos lenguas comparten una isla, una Iglesia y buena parte del vocabulario, pero durante generaciones la línea que las separaba fue también una línea de clase. En la ciudad de Iloilo, un acento karay-a marcaba a alguien como procedente de las provincias, y muchos hablantes aprendieron a dejarlo de lado en el mercado para recuperarlo en casa.

Antique es el corazón de esta zona: una provincia estrecha encajada entre el mar de Sulu y las montañas del centro de Panay. El kinaray-a es también la lengua cotidiana de gran parte del interior y del sur de Iloilo, con enclaves en Capiz y Aklan. Las migraciones lo llevaron más lejos, a poblados de colonos en Mindanao y a Palawan. Los lingüistas lo sitúan en la rama bisaya occidental de la familia austronesia, junto con el aklanon, mientras que el hiligaynon pertenece a una rama distinta. Además, tiene un sonido vocálico que el hiligaynon no posee, por lo que ambas lenguas pueden sonar más distantes de lo que sugieren sus palabras compartidas.

La mayoría de los karay-a son católicos romanos, y el calendario parroquial marca el ritmo de la vida aldeana: fiestas de santos patronos, Semana Santa, novenarios por los difuntos. Bajo ello subyace una capa más antigua. Las historias de engkanto y de espíritus del bosque, el respeto por la tradición curativa de los babaylan y la costumbre de pedir permiso a los dueños invisibles antes de despejar un terreno aún aparecen, sobre todo en los barangays de las colinas. Más arriba en las montañas viven los bukidnon de Panay, también llamados sulod o tumandok, que hablan una lengua muy emparentada. Sus epopeyas cantadas, entre ellas el Hinilawod, conservan una versión del mundo precristiano que las tierras bajas en gran medida dejaron atrás.

Gran parte de la historia que aquí se cuenta procede del Maragtas, el relato de diez datus de Borneo que compraron las tierras bajas de Panay al jefe ati Marikudo a cambio de un sombrero de oro y un largo collar de oro. Los historiadores lo consideran leyenda, no registro, pero Antique lo celebra cada año en la fiesta de Binirayan. El otro nombre de la lengua, Hamtikanon, procede de Hamtic, el antiguo asentamiento que dio nombre a Antique. El tejido es la otra herencia viva: el patadyong a cuadros de los telares de Antique y el hablon de Miag-ao, un municipio kinaray-a más conocido en el extranjero por su iglesia fortaleza. Un pequeño y tenaz círculo de escritores publica hoy poesía y narrativa en kinaray-a, convirtiendo en lengua literaria una lengua que antes se despreciaba como rústica.