Besermianos: erotismo

Los besermyan llevan un nombre que significa musulmán y hablan una lengua que no lo es. Ese es el enigma central: unos pocos miles de personas en el noroeste de Udmurtia, en Rusia, hablan una forma del udmurto, han sido bautizadas como ortodoxas durante casi tres siglos y son conocidas por una palabra, besermen, que el ruso antiguo empleaba para referirse a los musulmanes y que comparte raíz con musulman. Su autodenominación es beserman. Su origen nunca se ha determinado. Según una versión, son udmurtos que vivieron el tiempo suficiente bajo el dominio de los búlgaros del Volga y después de los tártaros de Kazán como para adoptar el islam y un acento túrquico, antes de alejarse de ambos; según otra, son recién llegados búlgaros o chuvasios que abandonaron su lengua pero conservaron todo lo demás. Su habla alimenta el debate en lugar de zanjarlo: es pérmica en su estructura, lo bastante cercana al udmurto como para que los lingüistas la clasifiquen como uno de sus dialectos, pero con patrones fonéticos y préstamos de los vecinos túrquicos que el udmurto corriente no presenta.

Su territorio es el valle del Cheptsa, con aldeas en los distritos de Yukamenski, Glazovski, Yarski y Balezinski, cerca del límite con el óblast de Kírov. Tierra de centeno, avena y lino, bosque mixto, inviernos largos y pequeños asentamientos, normalmente compartidos con vecinos udmurtos y rusos. La ortodoxia aquí es real, y también lo es lo que la precedió: ofrendas en las aldeas, ritos a los antepasados y celebraciones estacionales que conservan su propia lógica interna mientras se superponen al calendario eclesiástico. Dos rasgos distinguen al grupo a primera vista. El primero es el kashpu, el alto tocado femenino construido sobre un armazón de corteza de abedul, recubierto de tela y adornado con monedas, de tipo volgano y no udmurto, y el argumento material más sólido a favor de la teoría búlgara. El segundo es el krez besermyan, una polifonía femenina sin palabras que improvisa en torno a una nota sostenida, con un quiebro en la voz que la transcripción no recoge. El censo cuenta una historia más dura. En 1926 se contaron unas diez mil personas, tras lo cual la categoría desapareció durante todo el período soviético, integrada entre los udmurtos. Cuando se restableció en 2002 arrojó unas tres mil personas, y los recuentos recientes son aún más bajos. El reconocimiento formal como uno de los pueblos indígenas minoritarios de Rusia llegó en esos mismos años, lo que aporta cierta protección y una incomodidad particular: los papeles ya existen, y las aldeas se están vaciando.