Эротика: лужичане

Сорбы являются последним славянским народом внутри Германии, западнославянским меньшинством, предки которого остались на месте, когда средневековая немецкая экспансия на восток поглотила или вытеснила их соседей. Они живут в Лужице (Łužica), низменной местности с сосновыми лесами и бывшими буроугольными карьерами, которая простирается по территории Саксонии и Бранденбурга, а в меньшей степени присутствует и за границей, в Польше. Их насчитывается примерно шестьдесят тысяч, плюс-минус, в зависимости от того, учитываются ли люди, которые ещё понимают язык, или только те, кто активно им пользуется. Они не иммигранты и не диаспора: они просто то, что осталось после тысячи лет давления с целью ассимиляции.

Разделение на верхних сорбов и нижних сорбов не является незначительной региональной особенностью, а представляет собой реальное внутреннее деление. Верхнелужицкий язык, центром которого является Будишин (Budyšin) в Саксонии, является более жизнеспособным из двух языков и укрепляется католическим анклавом деревень, который на протяжении веков служит культурной опорой: католические сорбы женились внутри своих приходов и сохраняли язык на протяжении поколений, тогда как протестантские сорбы, живущие севернее, в основном перешли на немецкий. Нижнелужицкий язык, распространённый вокруг Коттбуса (Chóśebuz) в Бранденбурге, является протестантским, в большей степени слит с повседневной жизнью немцев и значительно более находится под угрозой; ЮНЕСКО относит его к языкам, находящимся в серьёзной опасности. Эти два варианта достаточно близки, чтобы восприниматься как одна традиция, и достаточно далеки, чтобы их носители не всегда свободно понимали друг друга.

Сорбские обычаи наиболее заметно сохраняются в календаре. В католических деревнях по-прежнему проводится Osterreiten на Пасху, когда мужчины в чёрных сюртуках и цилиндрах верхом на лошадях обходят приходы, распевая воскресение на сорбском языке. Ptači kwas, Птичья свадьба 25 января, является детским праздником, в ходе которого домохозяйства оставляют маленькие выпечки в форме гнёзд. Zapust, предпостный карнавал с вышитыми костюмами и шествием незамужних женщин, является нижнелужицкой традицией, сохранившейся отчасти благодаря упрямству, отчасти благодаря туризму.

Более тяжёлый контекст носит геологический характер. Лужица расположена над буроугольными пластами, и открытая добыча в XX веке полностью стёрла с лица земли десятки сорбских деревень: людей переселяли, церкви разбирали, диалектные островки рассеивались. Немецкий энергетический переход сейчас закрывает эти шахты, что устраняет непосредственную угрозу, но оставляет открытым вопрос о том, сможет ли восстановленный ландшафт принять общину, которую старый ландшафт активно разрушал.