Erotismo: russos

Os russos são o maior povo eslavo, definidos menos por uma única fronteira territorial do que pela longa expansão rumo ao norte e ao leste, a partir dos principados medievais da Rus', em direção a florestas, estepes e tundra. O alcance é o ponto central: uma única língua se estende de Caliningrado, no Báltico, a Vladivostok, no Pacífico, unindo uma população que vive em climas e economias radicalmente diferentes, mas que lê os mesmos romances, assiste à mesma transmissão de Ano Novo e debate as mesmas questões de mil anos sobre se o país pertence à Europa.

A língua é eslava oriental, mais próxima do ucraniano e do bielorrusso, escrita em um alfabeto cirílico adaptado da escrita que os missionários Cirilo e Metódio criaram para o antigo eslavo eclesiástico no século IX. Essa herança litúrgica ainda ressoa: o russo formal carrega um registro do eslavo eclesiástico, assim como o inglês carrega um registro latinizado, e o calendário ortodoxo marca o ano com os dias do onomástico, jejuns e a longa semana das panquecas da Masleníssa, antes da Quaresma. A conversão sob Vladimir, em 988, voltou os Rus' para Constantinopla e não para Roma, e as consequências dessa única decisão, um alfabeto diferente, uma teologia diferente e um outro senso sobre onde se localiza o centro civilizacional, ainda estão sendo elaboradas mais de um milênio depois.

Subgrupos carregam as particularidades de como o território foi povoado. Os cossacos se formaram na fronteira meridional como comunidades militares semiautônomas de servos fugitivos e cavaleiros das estepes, com dialetos próprios e uma autoimagem que resiste a uma fácil assimilação. Os pomores, na costa do mar Branco, construíram uma cultura marítima de pesca do bacalhau e navegação no Ártico, séculos antes dos quebra-gelos. Os lipovenos são descendentes dos velhos crentes que fugiram das reformas eclesiásticas do século XVII e se estabeleceram no delta do Danúbio, preservando a liturgia anterior a Nikon em aldeias romenas e ucranianas. Fora da própria Federação Russa, grandes populações permanecem nos estados pós-soviéticos, especialmente no Cazaquistão, na Ucrânia, na Bielorrússia, nos países bálticos e na Ásia Central, ao lado de comunidades da diáspora formadas por três ondas distintas: os emigrados brancos após 1917, os deslocados da década de 1940 e a emigração pós-soviética para a Alemanha, Israel e a América do Norte.

Os costumes cotidianos resistem surpreendentemente bem às intempéries políticas do país. Os convidados ainda são acomodados e servidos antes que lhes perguntem o motivo da visita; pão e sal recepcionam os casamentos; a banya continua sendo uma instituição social, e não um spa; e o chá, tomado forte em um samovar com geleia misturada em vez de leite, é o padrão da hospitalidade.