Erotismo: karay-a

O nome indica a posição deles. Karay-a vem de iraya, que significa rio acima, e sempre foi contraposto ao povo das fozes dos rios e da costa. Em Panay, os habitantes urbanos das terras baixas de Iloilo falam hiligaynon. Os agricultores dos vales do interior e da longa costa oeste falam kinaray-a. As duas línguas compartilham uma ilha, uma igreja e grande parte do vocabulário, mas, por gerações, a linha entre elas também foi uma linha de classe. Na cidade de Iloilo, o sotaque karay-a marcava alguém como vindo do interior, e muitos falantes aprenderam a deixá-lo de lado no mercado e a retomá-lo em casa.

Antique é o núcleo histórico: uma província estreita, espremida entre o Mar de Sulu e as montanhas do centro de Panay. O kinaray-a também é a língua do dia a dia de grande parte do planalto e do sul de Iloilo, com bolsões em Capiz e Aklan. A migração levou a língua mais longe, para cidades de colonos em Mindanao e para Palawan. Os linguistas situam o kinaray-a no ramo bisaiano ocidental da família austronésia, junto com o aklanon, enquanto o hiligaynon pertence a um ramo separado. A língua também possui um som vocálico que o hiligaynon não tem, razão pela qual as duas podem soar mais distantes do que sugerem as palavras que compartilham.

A maioria dos karay-a são católicos romanos, e o calendário paroquial define o ritmo da vida nas aldeias: festas do santo padroeiro, Semana Santa, novenas pelos mortos. Por baixo disso existe uma camada mais antiga. Histórias sobre engkanto e espíritos da floresta, o respeito pela tradição de cura dos babaylan e o hábito de pedir permissão a donos invisíveis antes de desmatar a terra ainda aparecem, sobretudo nas barangays das colinas. Mais alto nas montanhas vivem os Panay Bukidnon, também chamados de Sulod ou Tumandok, que falam uma língua estreitamente aparentada. Suas epopeias cantadas, entre elas o Hinilawod, preservam uma versão do mundo pré-cristão que as terras baixas em grande parte deixaram para trás.

Grande parte da história que as pessoas contam aqui vem do Maragtas, a narrativa de dez datos de Bornéu que compraram as terras baixas de Panay do chefe ati Marikudo em troca de um chapéu de ouro e de um longo colar de ouro. Os historiadores tratam a obra como lenda, não como registro, mas Antique a celebra todo ano no festival Binirayan. O outro nome da língua, Hamtikanon, vem de Hamtic, o antigo povoado que deu nome a Antique. A tecelagem é a outra herança viva: o tecido xadrez patadyong produzido nos teares de Antique e o hablon de Miag-ao, uma cidade de língua kinaray-a mais conhecida no exterior por sua igreja-fortaleza. Um pequeno e persistente círculo de escritores publica hoje poesia e ficção em kinaray-a, transformando uma língua outrora desprezada como rústica em uma língua literária.