Chochos : érotisme

Les Chocho se nomment eux-mêmes Ngiwa, un mot qui signifie en substance « ceux qui parlent la langue », et ce nom résonne autrement aujourd'hui, la langue étant presque réduite au silence. Leur territoire est la vallée de Coixtlahuaca, à l'extrémité nord-ouest de l'État d'Oaxaca au Mexique, un ensemble de petites municipalités dispersées dans la Mixteca Alta : San Juan Bautista Coixtlahuaca, Tepelmeme, San Miguel Tulancingo, Santa María Nativitas et les hameaux environnants. Le chocholtec appartient à la branche popoloca de la famille otomangue, étroitement apparenté au popoloca et à l'ixcatec, désormais éteint, et plus lointainement au mazatèque. Il est tonal, et il ne s'agit en aucun cas du mixtèque, bien que les Chocho vivent depuis des siècles parmi des locuteurs mixtèques et partagent avec eux l'essentiel de leur calendrier agricole, de leurs saints et de leurs habitudes de marché. Les observateurs extérieurs effacent constamment cette différence. Sur place, elle est essentielle. Les recensements officiels comptent des locuteurs par centaines, presque tous âgés, tandis que plusieurs milliers de personnes de plus revendiquent une identité chocho sans parler la langue. Des écoles municipales et quelques projets communautaires l'enseignent aujourd'hui, ce qui est la forme que prend généralement la revitalisation : tardive, sous-financée et tenace.

Coixtlahuaca n'était pas une région reculée avant l'arrivée des Espagnols. Elle se trouvait sur des routes commerciales reliant la vallée de Mexico à l'isthme, et elle était assez riche pour que la Triple Alliance aztèque la soumette au milieu du XVe siècle et impose un tribut sur ce qui restait. La vallée a aussi produit l'un des grands ensembles de documents peints mésoaméricains, les lienzos de Coixtlahuaca, peints sur toile pour consigner la filiation dynastique et les limites territoriales, dont plusieurs furent réalisés après la conquête afin que les revendications puissent être débattues devant les tribunaux espagnols. Les dominicains y édifièrent au XVIe siècle une immense église et une chapelle ouverte, qui dominent encore largement la petite ville qui l'entoure. Les dégâts aussi subsistent : les pâturages coloniaux de moutons et de chèvres ont dénudé la Mixteca Alta jusqu'au sous-sol, et les versants ravinés, couleur d'os, sont le monument le plus honnête de la région. Ce sol fait vivre chaque décennie moins de foyers, et les villages chocho se sont vidés au profit de Mexico, de Puebla et des États-Unis, laissant derrière eux des populations vieillissantes et des économies fondées sur les envois de fonds. Le tressage du palmier reste un travail véritable : chapeaux, nattes et paniers tressés à la main entre d'autres activités. Les fêtes catholiques et les obligations de la mayordomía organisent toujours l'année, superposées à des façons plus anciennes de compter avec la pluie, les collines et les morts.