Pokomo: erotismo

Los pokomo son los agricultores del Tana, y eso abarca casi toda su geografía: una hilera de aldeas a lo largo del río más largo de Kenia, desde el curso medio, por debajo de Garissa, bajando por el condado de Tana River hasta el delta de Kipini, donde el agua por fin llega al océano Índico. Casi todo lo demás se deriva de esa franja. Sus vecinos son pueblos que se desplazan: los orma con su ganado y, más allá, los somalíes, que cruzan un territorio seco en busca de pastos. Los pokomo se quedaron en la llanura aluvial y aprendieron a leer el río: plantan plátanos, maíz, arroz y mangos en el limo que deja la crecida anual al retirarse, pescan en los meandros desde canoas excavadas en un tronco y mantienen un calendario agrícola ajustado al agua más que a la lluvia. Es un trabajo sedentario, poco vistoso e intensamente local, y los ha dejado como minoría en su propio condado, con un sentido inusualmente preciso de dónde empieza y dónde termina su tierra. Las presas del curso alto del Tana han aplanado desde entonces la crecida en torno a la cual se construyó ese calendario, y el delta ha sido puesto en la mira más de una vez para proyectos de caña de azúcar y biocombustibles en terrenos que la gente ya cultivaba.

Su lengua, el kipfokomo, pertenece a la rama sabaki de las lenguas bantúes, lo que la convierte en una pariente cercana del suajili. Se extiende a lo largo del río como una cadena de dialectos, en lugar de un estándar único y ordenado: los hablantes de las aldeas altas y los del litoral perciben la distancia que los separa. La misma división norte-sur se aprecia en la religión. Los pokomo altos adoptaron el islam desde la costa y por el comercio fluvial; los pokomo bajos fueron alcanzados por misioneros metodistas en la década de 1880 y hoy son en su mayoría cristianos, con iglesias católicas y de otras confesiones desde entonces. Las prácticas antiguas no desaparecieron del todo, sino que se desplazaron por debajo, y su emblema más claro es el ngadji, el tambor sagrado de los gasa, el consejo de ancianos que en otro tiempo ejerció autoridad real a lo largo del agua. El ngadji nunca estuvo destinado a miradas ajenas. Los funcionarios coloniales se lo llevaron a comienzos del siglo XX, y hoy se encuentra en el Museo Británico de Londres, mientras los ancianos pokomo siguen reclamando su devolución. La presión del lado de los pastores ha resultado letal más de una vez, de forma más grave en las matanzas del delta de 2012 y 2013. Alrededor de cien mil personas se identificaron como pokomo en el último censo de Kenia, una cifra pequeña para una comunidad cuya cuestión agraria da forma a todo un condado.