Mescaleros: erotismo

El nombre surgió de los observadores españoles y se quedó: mescaleros, la gente del mezcal, por las coronas de agave que cortaban, enterraban en fosas revestidas de piedra y asaban durante días hasta que la fibra se volvía dulce. Entre ellos se llaman Ndé, el pueblo. Eran especialistas de montaña en un territorio que parece vacío hasta que se aprende a moverse por él en vertical: las sierras Sacramento y Guadalupe del centro-sur de Nuevo México, las montañas Davis del oeste de Texas, las cuencas entre ellas y las sierras del norte de Chihuahua. Los campamentos de invierno estaban en zonas bajas. El trabajo de verano seguía a las plantas maduras y a la caza que subía por las laderas de la Sierra Blanca, el pico de casi 12,000 pies que sigue siendo el centro de la geografía mescalero y de la religión mescalero.

La lengua mescalero pertenece a la rama athabaska meridional, que la sitúa junto al navajo, el jicarilla, el lipan y las lenguas apaches occidentales, y a gran distancia junto a lenguas que hoy se hablan en el Yukón y en el interior de Alaska. Según los parámetros de esa región, los apaches son llegados recientes al suroeste, una rama meridional de una familia septentrional, y la gramática lo deja ver. El siglo XIX lo comprimió todo. En la década de 1860, el ejército estadounidense obligó a varios cientos de mescaleros a instalarse en la reserva de Bosque Redondo, junto a Fort Sumner, con miles de navajos, en medio del hambre y de las cosechas fallidas; una noche de noviembre de 1865, casi todos se marcharon y regresaron a casa. En 1873 se estableció una reserva en sus propias montañas, que más tarde acogió a otros dos pueblos: supervivientes lipanes procedentes de Texas y México a comienzos de la década de 1900, y en 1913 un grupo de chiricahuas liberado tras veintisiete años como prisioneros de guerra. Esas tres líneas aún se reflejan en los apellidos y en lo que la gente recuerda.

La vida religiosa gira en torno a Ussen, el dador de vida, y a los Gahe, los espíritus de la montaña, que aparecen como danzantes enmascarados con capuchas negras y altos tocados de listones pintados, con un payaso gris que se mueve en el borde de la luz del fuego. La ceremonia más conocida es el rito de cuatro días que se celebra cada julio para las muchachas que alcanzan la edad adulta; la iniciada asume el papel de White Painted Woman, baila durante las noches y termina convertida en adulta, con las obligaciones que ello conlleva. El catolicismo convive con esta práctica más que sobre ella, al igual que la Iglesia Nativa Americana; se atribuye en general a los lipanes haber llevado la práctica del peyote hacia las Grandes Llanuras. La tribu posee hoy cerca de medio millón de acres de bosque, pastizales de ganado y montaña. Una estación de esquí en la Sierra Blanca y un casino-hotel son la economía visible. El terreno ceremonial no lo es.