Mandan: erotismo

Los mandanes construían pueblos. En un paisaje de llanuras donde la mayoría de las naciones seguía al bisonte, vivieron durante siglos en aldeas permanentes de casas de tierra con cúpula, situadas en las barrancas sobre el río Misuri, rodeadas de zanjas y empalizadas, mientras las mujeres cultivaban maíz, frijol, calabaza y girasol en las vegas bajas. Esa vida sedentaria convirtió sus aldeas, cerca de las desembocaduras de los ríos Heart y Knife, en lo que hoy es Dakota del Norte, en el centro comercial de las llanuras del norte. Lakota, cheyenne, crow, asiniboin y cree llegaban con carne y pieles y se marchaban con maíz; más tarde, el comercio añadió caballos que subían hacia el norte y armas de fuego que bajaban hacia el sur. Su propio nombre para sí mismos es nueta, o numakiki, la gente.

El mandan es una lengua siouan, pero una lengua solitaria: forma su propia rama de la familia y no es mutuamente inteligible con el hidatsa, la lengua de sus vecinos más cercanos y, con el tiempo, socios. El último hablante con fluidez murió en 2016, y hoy la lengua sobrevive gracias a clases en el colegio tribal de New Town y en la práctica de quienes la aprenden. La sociedad es matrilineal y se organiza en clanes. La religión tradicional giraba en torno a los paquetes sagrados y a la Okipa, una ceremonia estival de cuatro días que recreaba la creación y un gran diluvio. En el centro de cada aldea se alzaba un poste de cedro dentro de una pequeña empalizada de madera, santuario de Lone Man, de quien se decía que había construido el muro que salvó al pueblo de las aguas crecientes. Los jóvenes de la Okipa ayunaban y colgaban de pinchos atravesados por la piel, un rito que perturbó a George Catlin cuando lo pintó en 1832 y que los agentes federales suprimieron en la década de 1890.

Su historia gira en torno a las enfermedades. La viruela de 1781 redujo unas nueve aldeas a dos. Lewis y Clark pasaron el invierno junto a esas dos en 1804 y 1805, y el jefe Sheheke viajó al este para reunirse con Jefferson. Luego, la epidemia de 1837 llegó río arriba en un vapor de una compañía de pieles y mató a unas nueve de cada diez personas; el segundo jefe, Cuatro Osos, pintado por Catlin y Karl Bodmer, murió maldiciendo a los blancos con los que había trabado amistad. Quizá sobrevivieron 125 mandanes. En 1845 se unieron a los hidatsas en la aldea de Like-a-Fishhook, en 1862 se sumaron los arikara, y los tres pasaron a formar la Reserva de Fort Berthold y, finalmente, la nación MHA. En 1953, la presa Garrison anegó bajo el lago Sakakawea las tierras bajas del río que sostenían sus campos, aldeas y cementerios, y dispersó a las familias hacia las tierras altas. El auge petrolero de Bakken ha traído desde entonces dinero y trastorno en igual medida. La identidad mandan de hoy se elige y se trabaja: un nombre conservado, una ceremonia reconstruida, una lengua reaprendida clase a clase.