Koli: erotismo

Si se pregunta quién vivía en Bombay antes de Bombay, la respuesta son los kolis. Su diosa Mumbadevi dio a la ciudad el nombre que oficialmente recuperó en 1995, y sus aldeas de pescadores, los koliwadas, siguen encajadas entre las torres de Worli, Mahim, Versova y Sassoon Dock, en terrenos hoy más caros por pie cuadrado que casi en cualquier lugar de Asia. Sin embargo, el nombre va mucho más allá de Mumbai. Los kolis están repartidos por Gujarat, Maharashtra, Himachal Pradesh y Rajastán, y también al otro lado de la frontera, en el desierto de Tharparkar, en Sindh, donde los parkari y los kachi kolhi hablan sus propias lenguas indoarias. Nunca ha significado una sola cosa. Algunas ramas son pescadores de mar, sobre todo los Son Koli; los Mahadev Koli son agricultores de montaña de las cordilleras de Sahyadri; los talpada y chunvaliya de Gujarat son labradores de llanura. El Estado indio tampoco logra clasificarlos: figuran con el mismo nombre como Scheduled Tribe en partes de Maharashtra, como Scheduled Caste en Himachal Pradesh y como Other Backward Class en Gujarat. La categoría fue siempre administrativa antes que descriptiva.

Gran parte de la historia documentada es un registro de fricciones con quien tuviera el poder. Los jefes kolis controlaban ensenadas y cabos a lo largo de la costa de Gujarat y Konkan, y cobraban tributo o asaltaban los barcos que pasaban, lo que los convirtió en piratas en los registros portugueses y británicos, y en soberanos en los propios. Los Mahadev Koli se levantaron repetidamente en las colinas durante las décadas de 1820 y 1840, y Raghoji Bhangre, ahorcado en 1848, sigue siendo un héroe popular en esa región. La respuesta colonial fue la Criminal Tribes Act, que desde 1871 colocó a comunidades kolis enteras bajo registro policial permanente como delincuentes hereditarios. La misma administración los reclutó después como casta marcial durante la Primera Guerra Mundial. La ley fue derogada en 1952, pero la desconfianza le sobrevivió. El inglés puede incluso conservar un rastro de aquel encuentro: coolie suele relacionarse con el nombre koli, aunque su etimología se debate. La religión es hinduista, con Ekvira en las cuevas de Karla, a la que suben las familias koli y agri, y Mumbadevi en la ciudad. El marcador anual más claro es Narali Purnima, cuando termina el cierre por monzón y los cocos se arrojan al mar antes de que salgan las barcas. En tierra, la división del trabajo es antigua y visible: los hombres tripulan las barcas, las mujeres dirigen la venta, y el bombay duck se pone a secar al aire libre en bastidores. Los koli geet, canciones de llamada y respuesta, y la danza que las acompaña han salido de los koliwadas y han llegado a la música popular marathi, que es como la mayoría de la India los conoce por primera vez.