Jemeres: erotismo

Los jemeres son el pueblo cuyos antepasados construyeron Angkor, y ese hecho sigue pesando mucho en la manera en que los jemeres se ven a sí mismos, incluso mil años después. El imperio que existió aproximadamente entre los siglos IX y XV dejó mucho más que ruinas: dejó un modelo de lo que es la civilización jemer, y la Camboya moderna, donde los jemeres constituyen la inmensa mayoría, considera Angkor menos como un destino turístico que como un centro nacional vivo. La bandera lo representa. Los niños aprenden a dibujarlo antes de saber ubicarlo en un mapa.

Su territorio de origen es la cuenca del Tonlé Sap y el curso bajo del Mekong, un país húmedo y llano cuya inversión anual del flujo (el lago que se hincha y se contrae con el monzón) dio forma a la agricultura del arroz, a la pesca y a la arquitectura de casas sobre pilotes que todavía define la vida rural. El territorio jemer se extiende más allá de la frontera actual: los Khmer Krom son los jemeres indígenas del delta del Mekong, en lo que hoy es el sur de Vietnam, tierras que estuvieron en manos de Camboya hasta el siglo XVIII. Los jemeres del norte, a veces llamados Khmer Surin, viven al otro lado de las montañas Dangrek, en las provincias de Isan de Tailandia, y hablan un dialecto que se separó hace siglos. Una diáspora considerable se asentó en Estados Unidos después de 1975, especialmente en Long Beach, Lowell y las Twin Cities: comunidades de refugiados formadas durante los años de los Jemeres Rojos y en los campos que siguieron.

La lengua jemer pertenece a la familia austroasiática, lo que la convierte en prima del vietnamita y del mon más que del tailandés y el lao que hablan los vecinos inmediatos: un caso lingüístico atípico en una región dominada por las lenguas tai. Es atonal, lo que la distingue al oído, y se escribe con un sistema derivado del pallava del sur de la India, la misma raíz que dio origen a la escritura tailandesa y lao. El vocabulario está estratificado: un sustrato jemer, después un fuerte préstamo del sánscrito y el pali a través del hinduismo y, más tarde, del budismo theravada, y encima, préstamos del francés del período colonial.

El budismo theravada llegó de forma definitiva hacia el siglo XIII, reemplazando la síntesis hindú-mahayana de la corte de Angkor, y sigue siendo la religión practicada: el monje con túnica azafrán en la ronda matutina de limosnas es una presencia habitual en la vida de las aldeas, no una postal. Las antiguas creencias en espíritus persisten junto a ella sin mucha fricción; los neak ta, espíritus ancestrales de la tierra, reciben ofrendas en los mismos hogares que envían a sus hijos al monasterio. Pchum Ben, la festividad de quince días en la que se cree que los muertos caminan entre los vivos y deben ser alimentados, se observa con una seriedad que los extranjeros a veces subestiman.