Ilongotes: erotismo

Los ilongot se llaman a sí mismos Bugkalot y, durante buena parte del siglo XX, las personas ajenas a ellos los conocían por una sola cosa: eran de los últimos pueblos de Filipinas que practicaban la caza de cabezas. Esa reputación ha durado unos cincuenta años más que la práctica en sí. Los bugkalot son agricultores y cazadores de tierras altas, en las crestas boscosas donde la Sierra Madre se encuentra con las montañas Caraballo, en las provincias de Nueva Vizcaya, Quirino y Aurora, en el norte de Luzón. Son un pueblo pequeño que se quedó en las colinas mientras las misiones españolas y los administradores estadounidenses iban y venían por debajo de ellos, y los colonos de las tierras bajas llegaban y se quedaban.

La vida gira en torno a campos de roza, talados en el bosque y sembrados con arroz y cultivos de raíz. La caza de jabalí y ciervo con perros y la pesca en los ríos complementan la dieta. Los hogares se reúnen en pequeños asentamientos unidos por agrupaciones de parentesco, y tradicionalmente el esposo se trasladaba a vivir con la familia de su mujer. Su lengua, también llamada ilongot o bugkalot, pertenece a la rama septentrional de Luzón de la familia austronesia. Es una lengua distinta del ilocano y del tagalo que se hablan a su alrededor, de modo que muchas personas hablan también uno o ambos de esos idiomas.

Gran parte de lo que las personas ajenas saben sobre la vida interior de los bugkalot procede de los antropólogos Michelle y Renato Rosaldo, que convivieron con ellos a finales de los años sesenta y durante los setenta. Describieron un vocabulario moral construido en torno a liget, una mezcla cargada de energía, ira y pasión, equilibrada por beya, el conocimiento y la moderación que llegan con la edad. La caza de cabezas se nutría de ambos. Los jóvenes sentían que debían tomar una cabeza antes de poder asentarse en la edad adulta y el matrimonio. Los hombres mayores describían la rabia que trae el duelo como un peso del que solo podían librarse matando a alguien y arrojando la cabeza cortada. Un hombre que había matado se ganaba el derecho a lucir pendientes rojos de cálao. Las palabras importaban tanto como la violencia: el precio de la novia y las disputas se resolvían mediante una oratoria formal llena de un lenguaje velado e indirecto.

La caza de cabezas terminó en la década de 1970 bajo dos presiones a la vez. La ley marcial impuesta por Ferdinand Marcos amenazaba con el pelotón de fusilamiento a quien tomara una cabeza, y las misiones evangélicas protestantes ganaron una ola de conversos. Renato Rosaldo escribió después que muchos se volcaron en la nueva fe en parte como otra forma de sobrellevar el duelo. El cristianismo domina hoy, aunque las antiguas creencias sobre los espíritus del bosque y los conjuros hablados para los huertos y la caza no han desaparecido. Las disputas más importantes de hoy son por la tierra. La tala, los colonos y los proyectos de desarrollo han penetrado en el bosque bugkalot, y las comunidades han presentado reclamaciones de dominio ancestral para proteger lo que queda.