Erotismo: laris

Pergunte onde vivem os lari e a maioria das pessoas em Brazzaville apontará para o sul, para os bairros de Bacongo e Makélékélé, e depois, além da cidade, para as colinas cobertas de gramíneas do Departamento do Pool. Os lari, também grafados Laari e chamados Ba-Lali em fontes francesas mais antigas, são um povo kongo. Um fato geográfico moldou sua história: há mais de um século eles vivem na porta de uma capital. Estar perto da administração colonial e de suas escolas missionárias deu a muitos lari um começo precoce na leitura, na escrita e no trabalho de escritório. Isso também os manteve, desde então, perto do centro da política congolesa. Sua língua, o lari, é uma das variedades kongo da família bantu. Ela é próxima da fala dos vizinhos sundi e não está longe do kikongo ouvido do outro lado do rio, na República Democrática do Congo. Na capital, divide a rua com o francês e o lingala. A divisão entre o sul de Brazzaville, de língua lari, e o norte, de língua lingala, muitas vezes funcionou como uma linha de fratura política. O parentesco segue o padrão kongo: as pessoas pertencem a clãs traçados pela linha materna, e um tio materno pode ter tanto peso nas questões familiares quanto um pai.

A figura central é André Matsoua, um ex-funcionário da alfândega de origem lari. Em 1926 ele fundou em Paris uma sociedade de ajuda mútua para reivindicar os direitos dos africanos na África Equatorial Francesa. As autoridades coloniais o prenderam e exilaram, e ele morreu detido em 1942. Muitos de seus seguidores não aceitaram isso. Por anos depois continuaram escrevendo seu nome nas cédulas de votação e transformaram sua memória em um movimento religioso, o matsuanismo, que ainda tem seguidores. Fulbert Youlou, padre católico lari, apoiou-se nessa lealdade para se tornar o primeiro presidente do país, em 1960. Nos anos 1990, o Pool se tornou um campo de batalha, com Bernard Kolélas e sua milícia Ninja no centro dos combates, e o conflito armado voltou à região em 2016 e 2017. Hoje, a maioria dos lari é cristã, distribuída entre igrejas católicas, protestantes e independentes, e o kimbanguismo atrai seguidores da outra margem do rio. Nenhuma dessas igrejas substituiu totalmente as antigas ideias sobre os ancestrais e sobre o que uma pessoa deve ao clã. Bacongo também é o território de La Sape, a devoção de Brazzaville à alfaiataria elegante e às grifes. Os sapeurs costumam considerar Matsoua, lembrado por seus ternos parisienses, um de seus precursores.