Erotismo: kelikos

Os keliko são um povo de fronteira no sentido mais literal. Sua terra natal fica ao longo do divisor de águas entre as bacias do Congo e do Nilo, o terreno elevado que mais tarde se tornou a fronteira entre o Sudão e o Congo Belga. Assim, uma mesma comunidade hoje tem parentes no Sudão do Sul e na República Democrática do Congo e, depois de décadas de guerra, nos assentamentos de refugiados no noroeste de Uganda. O que os mantém unidos não é uma bandeira. É uma língua, uma rede de clãs e um senso compartilhado de onde fica o lar.

O keliko pertence ao ramo moru-madi das línguas sudânicas centrais. Seus parentes mais próximos são o logo e o lugbara, falados logo do outro lado das fronteiras. Os kakwa, que dividem com eles a região em torno de Yei, falam uma língua nilótica de outra família por completo. Como as demais línguas de seu grupo, o keliko é tonal: a altura da voz, por si só, pode distinguir uma palavra de outra. A maioria dos adultos também fala uma língua franca. O árabe de Juba e o inglês fazem a maior parte do trabalho público do lado sul-sudanês, e o suaíli e o lingala fazem isso do lado congolês.

A maioria dos keliko é cristã, católica ou protestante, e os cultos de domingo, os coros e os casamentos religiosos definem o ritmo do calendário social. As crenças antigas não desapareceram tanto quanto se fixaram em momentos específicos. O respeito aos antepassados e a palavra dos anciãos dos clãs ainda têm peso em sepultamentos, na resolução de disputas e nas negociações de casamento. Nessas conversas, a descendência pelo pai determina quem deve o quê a quem.

A vida cotidiana se organiza em torno da agricultura. A região de Yei está entre as terras mais férteis do Sudão do Sul. As famílias keliko cultivam mandioca, sorgo, amendoim, feijão e gergelim, e comerciam através de fronteiras que a população local atravessa como rotina. A mesma localização os deixou expostos várias vezes. As duas guerras civis sudanesas empurraram famílias keliko para Uganda e para o Congo, e os combates que atingiram a área de Yei a partir de 2016 expulsaram comunidades inteiras mais uma vez. Uma geração já cresceu nos assentamentos, e grande parte da vida keliko se desenrola no espaço entre esses campos e as lavouras que seus pais deixaram para trás.