Wintu : érotisme

Les Wintu se désignent par leur propre mot signifiant « personne », ce qui était la façon dont la plupart des peuples du nord de la Californie répondaient à la question avant que des étrangers n'y répondent à leur place. Leur territoire est le bassin supérieur du Sacramento : le canyon du fleuve au-dessus de l'actuelle Redding, la McCloud et la basse Pit, et les sources de la Trinity de l'autre côté de la ligne de partage de la Coast Range, le tout sous la face sud du mont Shasta. Il s'agit d'un relief accidenté de collines et de canyons boisés de conifères plutôt que d'une plaine alluviale, et la vie était organisée autour de l'eau. Les villages étaient situés sur des terrasses au-dessus des rivières, chacun avec son propre chef et ses propres lieux de pêche reconnus, et les remontées de saumons Chinook du printemps et de l'automne rythmaient l'année aussi fermement que la récolte des glands du chêne noir. Il n'y a jamais eu d'autorité centrale wintu, ce qui permit plus tard aux agents fédéraux de les traiter comme des vestiges dispersés plutôt que comme un peuple. La langue est le membre septentrional de la petite famille wintuan, avec le nomlaki dans la vallée centrale et le patwin plus au sud. Elle attira une attention particulière au milieu du XXe siècle grâce à la linguiste Dorothy Lee, qui écrivit sur la manière dont les verbes wintu obligent le locuteur à indiquer comment il sait une chose : vue, déduite ou entendue de seconde main. Les directions se définissent selon l'axe du fleuve plutôt que par gauche et droite. Les derniers locuteurs de langue maternelle sont morts de mémoire d'homme, et la revitalisation s'appuie désormais sur des enregistrements et sur ce que les familles ont conservé.

L'or bouleversa tout en l'espace d'une décennie. Les chercheurs d'or envahirent le haut Sacramento après 1848, les exploitations hydrauliques ensevelirent les graviers de frai, et des milices de colons attaquèrent directement les villages, le massacre de Bridge Gulch dans le comté de Trinity en 1852 étant le mieux documenté de plusieurs. Ce qui avait survécu à ce siècle fut largement défait par le béton au siècle suivant. Le barrage de Shasta, achevé en 1945, noya le canyon du Sacramento et la basse McCloud, emportant avec lui des villages, des cimetières et des sites sacrés. Le Congrès avait promis des terres de remplacement, qui ne furent jamais livrées, et la plupart des Wintu d'aujourd'hui ne bénéficient d'aucune reconnaissance fédérale, bien que des Wintu soient inscrits à la Rancheria de Redding et que des bandes organisées, comme les Nor Rel Muk près de Hayfork, continuent de défendre leur cause. Les Winnemem Wintu, la bande de la rivière McCloud, sont les plus véhéments : ils dansent contre les projets de rehaussement du barrage, demandent la fermeture de la rivière à la navigation afin qu'une jeune femme puisse achever sa cérémonie de passage à l'âge adulte sans trafic de bateaux, et travaillent depuis des années au rapatriement des saumons Chinook de la saison d'hiver depuis la Nouvelle-Zélande, où les descendants d'œufs expédiés depuis une pisciculture de la McCloud dans les années 1870 remontent encore la Rakaia.