Kulung: erotismo

Los kulung son un pueblo de colinas kirati del este de Nepal que, durante las últimas décadas, ha insistido en un punto sencillo: son kulung, no solo rai. La etiqueta rai comenzó como un título que el Estado gorkha otorgó a los líderes kirati tras conquistar la región en la década de 1770, y se consolidó como un término general para unos dos docenas de pueblos con lenguas propias. Los kulung se opusieron, y desde el censo de 2011 Nepal los cuenta por separado, con unas treinta mil personas. Su territorio principal es el valle del río Hongu, en el distrito de Solukhumbu, un país escarpado y de terrazas al sur del macizo del Everest, al que llaman Mahakulung, o Gran Kulung. Entre sus principales aldeas figuran Bung, Chheskam, Gudel y Sotang. Otros viven al este, al otro lado de las crestas, en Sankhuwasabha y Bhojpur, y familias migrantes se establecieron hace generaciones en Sikkim y Darjeeling.

Su lengua, el kulung, pertenece a la rama kiranti de la familia sino-tibetana. Es la más cercana a lenguas vecinas como el nachiring y el sampang, pero no es mutuamente inteligible con la mayoría de las otras lenguas rai, y eso explica en parte el malestar que provoca la etiqueta común. Como otras lenguas kirantis, concentra mucha información en el verbo, marcando tanto quién actúa como quién recibe la acción. El nepalí es la lengua de la escuela y del mercado, y los kulung más jóvenes de Katmandú suelen hablarlo primero.

La religión es, ante todo, ancestral. Los kulung siguen la tradición oral kirati generalmente llamada Mundhum, transmitida por especialistas rituales que recitan de memoria genealogías y rutas de migración y negocian con los ancestros y los espíritus del bosque en nombre de un hogar. El fogón es el centro sagrado de la casa, y los muertos siguen siendo miembros exigentes de la familia. Durante dos siglos de presión estatal se superpusieron fiestas hindúes, y el cristianismo ha ganado algunos conversos, pero las obligaciones antiguas siguen organizando nacimientos, bodas y funerales. Los clanes se remontan a ancestros fundadores, siendo las líneas chhemsi y tamsi las más conocidas, y la pertenencia a un clan determina con quién se puede casar una persona.

El valle produce mijo, maíz, patatas y cebada en laderas demasiado empinadas para casi cualquier otra cosa, por lo que los hombres kulung llevan mucho tiempo ganando salario en otra parte: como soldados gurkhas, como porteadores en las rutas de trekking hacia el Everest y el Mera Peak y, más recientemente, como trabajadores en el Golfo y en Malasia. Dos oficios están estrechamente ligados a ellos. En Sankhuwasabha, las mujeres kulung recolectan la ortiga silvestre del Himalaya y la hilan para obtener la tela allo, una fibra resistente que hoy se vende bien mucho más allá de las colinas. Y en las gargantas del Hongu, un puñado cada vez menor de hombres aún desciende por acantilados con escalas de cuerda para cortar panales de colonias gigantes de abejas melíferas, una cosecha ligada a los sueños, al permiso de los espíritus y a un riesgo considerable.