Ngada : érotisme

Entrez dans un village ngada et son agencement vous indique qui y vit avant que quiconque ne parle. Les maisons se font face de part et d'autre d'une longue place ouverte, et au centre se dressent des paires d'objets rituels : le ngadhu, un épais poteau sculpté sous un toit de chaume conique, et le bhaga, une maison miniature à peine plus grande qu'un chenil. L'un est masculin, l'autre féminin, et chaque paire appartient à un clan. Ajoutez les plateformes de pierre où les morts sont commémorés, et la place devient un diagramme généalogique que l'on peut parcourir à pied.

Les Ngada vivent dans les hautes terres du centre de Flores, en Indonésie orientale, principalement à Bajawa et dans ses environs, sur un terrain qui descend depuis le cône presque parfait du mont Inerie. L'altitude y rend le climat frais et suffisamment humide pour le café, et l'arabica de Bajawa est devenu la carte de visite de la région. Leur langue, le ngadha, est austronésienne, l'une d'un groupe serré de langues du centre de Flores qui se fondent les unes dans les autres à mesure que l'on avance vers l'est, en direction des Nage, des Keo et des Lio. Les voisins peuvent se comprendre à moitié et insister pourtant sur le fait que les langues sont distinctes.

La filiation passe par la mère, ce qui distingue les Ngada de la plupart des peuples d'Indonésie, et le clan d'un enfant est déterminé par le type de mariage qu'ont contracté ses parents. Dans l'arrangement courant, le mari s'installe dans la maison de son épouse et les enfants appartiennent au clan de celle-ci ; un transfert plus important de prix de la fiancée peut les faire passer au sien. Des maisons ancestrales nommées assurent ce maintien, et un ornement de faîtage, un petit homme tenant une lame ou, à sa place, une minuscule maison, indique si cette maison est une maison d'origine ou une branche.

Presque tout le monde est catholique. Les Néerlandais ne s'établirent ici qu'au cours de la première décennie du XXe siècle, et des écoles missionnaires suivirent, mais la conversion ne fonctionna pas comme un remplacement. Le mariage et les funérailles catholiques reposent sur un ordre plus ancien, avec une divinité du ciel au-dessus, des esprits de la terre en dessous et les ancêtres tout près, et des buffles sont encore abattus sur les plateformes de pierre lorsque l'occasion l'exige. Le signe le plus clair en est la Reba, la fête du nouvel an organisée village par village en décembre et janvier, fondée sur la consommation rituelle d'igname, des nuits de vers chantés et la récitation publique de qui descend de qui.

Au quotidien, les gens s'habillent comme les autres Indonésiens. Les cérémonies font ressortir l'indigo : les femmes portent des jupes tubulaires presque noires ornées de bandes étroites à motifs blancs, les plus fines étant brodées de perles et de coquillages et autrefois réservées aux femmes de rang, tandis que les hommes portent un pagne enroulé à la taille et un foulard noué sur la tête. Bena et Wogo accueillent désormais des autocars de touristes, ce que les Ngada semblent avoir accepté avec plus de sérénité que la plupart.