Acehnais : érotisme

Les Acehnais occupent la pointe nord de Sumatra, la partie de l'Indonésie qui avance vers la mer d'Andaman et fait face à l'océan Indien plutôt qu'au reste de l'archipel. Cette géographie compte : Aceh était une escale pour les marchands arabes, indiens, persans et chinois des siècles avant l'arrivée des Néerlandais, et elle fut le premier lieu d'Asie du Sud-Est à se convertir sérieusement à l'islam. Le sultanat d'Aceh, à l'apogée du XVIIe siècle sous Iskandar Muda, était une puissance régionale qui entretenait une marine, frappait sa propre monnaie et correspondait avec les Ottomans. Rien de tout cela n'est accessoire dans la façon dont les Acehnais se perçoivent aujourd'hui. La province est la seule d'Indonésie à appliquer formellement la charia, et l'identité locale s'est longtemps construite autour du sentiment d'être plus pieusement, et plus indépendamment, musulman que le reste du pays.

Leur langue est l'acehnais, qui appartient à une branche légèrement singulière de la famille austronésienne : le groupe chamique, dont les parents les plus proches ne sont pas parlés à Sumatra mais de l'autre côté de la mer, au Cambodge et au Viêt Nam, descendants de l'ancien royaume de Champa. L'acehnais est donc génétiquement plus proche du cham que de l'indonésien ou du malais, bien qu'il ait absorbé d'énormes quantités de vocabulaire malais, arabe et sanskrit par le commerce et la religion. Les Aneuk Jamee, un sous-groupe plus petit installé sur la côte occidentale, descendent de migrants minangkabau et parlent à la place une langue malayique ; ils forment une enclave culturellement distincte au sein de l'Aceh proprement dit.

L'histoire récente est lourde. Une insurrection séparatiste de trente ans menée par le Mouvement pour l'Aceh libre ne prit fin qu'après le tsunami de l'océan Indien de 2004, qui dévasta la côte : la catastrophe fit environ 170,000 morts rien qu'en Aceh et poussa les deux camps à conclure un accord de paix l'année suivante. Cette succession, guerre, puis catastrophe, puis autonomie, façonne une grande partie de la vie acehnaise contemporaine : une génération a grandi dans le conflit, a ensuite reconstruit ses villes à partir de dalles de béton, puis a négocié un degré d'autonomie gouvernementale qu'aucune autre province indonésienne ne possède. Les coutumes reflètent cette superposition. La danse traditionnelle saman, exécutée assise en rangs serrés avec des claquements de mains rapides et des tapes sur la poitrine, est reconnaissable dans toute l'Indonésie et à l'étranger ; la culture du café à Takengon, ville des hautes terres, est une institution locale sérieuse ; et la rumoh Aceh, la longue maison en bois sur pilotis, subsiste encore dans les villages, même si le béton a remplacé la plupart d'entre elles.