Kayan : érotisme

Les Kayan tirent leur nom et leur rapport au territoire des rivières. Ils vivent dans les hautes vallées des grands cours d'eau du centre de Bornéo, le Kayan et le Mahakam dans le Kalimantan indonésien, le Baram, le Rejang et le Balui dans le Sarawak malaisien, au sein de communautés de maisons longues pouvant s'étendre sur toute la longueur d'une rue de village et abriter des dizaines de familles sous un même toit. Ils partagent leur nom avec les Kayan de Birmanie, peuple associé aux colliers de spirales en laiton, et guère plus : ces Kayan sont des locuteurs karéniques, à un demi-continent de distance. Un Kayan à qui l'on demande d'où il vient répondra en général par une maison longue plutôt que par un pays, Uma Bawang ou Uma Juman, le mot uma désignant à la fois la maison et les personnes qui lui appartiennent. Historiquement, leur société était hiérarchisée d'une manière qui la distinguait de la plupart des voisins dayak, avec une aristocratie, des roturiers et une classe servile au bas de l'échelle, et le rang régissait des choses aussi concrètes que les motifs de perlage qu'une femme pouvait appliquer sur son porte-bébé : les figures humaines étaient réservées à l'aristocratie. Les forgerons kayan jouissaient de la meilleure réputation de l'intérieur pour le travail du fer, et leurs lames circulaient bien au-delà des peuples qui les forgeaient.

Leur langue appartient au groupe kayan-murik des langues austronésiennes, proche parente du kenyah et du bahau et modang du Mahakam, et distincte du malayique des Iban, qui remontèrent le fleuve sur le territoire kayan au XIXe siècle, un long conflit que l'administration Brooke finit par conduire à une paix formelle. La plupart des Kayan sont aujourd'hui chrétiens, catholiques dans certaines vallées et protestants dans d'autres, mais l'ancien système n'a pas tant disparu qu'il n'a été réorganisé : l'élaborée divination par les oiseaux de présage, avec son lourd cortège de tabous, fut réformée au milieu du XXe siècle par le mouvement Bungan, qui conserva les ancêtres et réduisit les règles à un niveau qu'un riziculteur pouvait supporter. Les femmes âgées portent encore les marques du monde ancien, des lobes d'oreilles étirés très longuement par des anneaux de laiton et de denses tatouages bleu-noir sur les cuisses, les avant-bras et le dos des mains, réalisés sur des mois et jadis une affaire sérieuse de statut plutôt que d'ornement. Les musiciens kayan et kenyah ont donné à Bornéo son instrument emblématique, le sape, un luth en forme de barque aujourd'hui entendu bien au-delà de la maison longue. Le fait le plus rude de la vie kayan moderne est le barrage : le projet de Bakun sur le Balui déplaça en 1998 des milliers de Kayan et de Kenyah hors de leurs terres, puis l'inonda par la suite, les réinstallant à Sungai Asap, où la maison longue survit davantage comme adresse que comme économie.