Isan : érotisme

Les Isan sont le peuple du plateau du nord-est de la Thaïlande, soit environ un tiers de la population du pays, et le plus grand bloc régional au sein de l'État thaïlandais. Ils sont ethniquement et linguistiquement lao, séparés du Laos proprement dit par le Mékong plutôt que par une profonde rupture culturelle. Le fleuve constitue une frontière sur les cartes ; dans la vie quotidienne, il ressemble davantage à une couture. Familles, dialectes, recettes et lignées bouddhistes traversent le fleuve, et les Isan se décrivent souvent avec une double identité : citoyens thaïlandais, parents lao.

Le plateau lui-même façonne une grande partie de ce qui suit. Le Khorat est aride, sablonneux et sujet à la sécheresse ; le sol est mince et la saison des pluies déterminante. La riziculture irriguée domine là où c'est possible, mais l'agriculture isan s'est historiquement appuyée sur le riz gluant (collant) plutôt que sur le riz jasmin des plaines centrales, ainsi que sur les marges cueillies et fermentées du système alimentaire : herbes sauvages, poissons d'eau douce, préparations salées et marinées, et l'acidité piquante du piment et du citron vert qui ont rendu le som tam et le laap reconnaissables bien au-delà de la région. Ici, la nourriture est un marqueur ethnique plus net que le vêtement.

Leur langue, généralement appelée isan ou lao isan, appartient à la branche tai du groupe Kra-Dai et est mutuellement intelligible avec le lao parlé de l'autre côté du fleuve. Lorsqu'elle est écrite, elle l'est en alphabet thaï plutôt qu'en alphabet lao, conséquence des politiques de centralisation du XXe siècle qui ont imposé le thaï standard par l'école, la radiodiffusion et la fonction publique. La plupart des Isan d'aujourd'hui sont fonctionnellement bilingues, alternant entre l'isan à la maison et le thaï central dans les contextes formels, avec un courant sous-jacent constant de conscience de soi quant à la place de chaque registre.

La religion est le bouddhisme theravada, mais avec des nuances. Le wat villageois est le centre social, et le calendrier monastique organise encore une grande partie de la vie rurale, mais des couches animistes et brahmaniques plus anciennes restent visibles : maisons des esprits, croyances phi, et les fêtes des fusées bun bang fai, où l'on tire des fusées artisanales vers le ciel pour attirer la pluie avant les semailles. Le cycle annuel de mérite bun est observé avec sérieux.

L'identité isan moderne est aussi une identité de migration de travail. Plusieurs décennies de déplacements saisonniers et permanents vers Bangkok et l'étranger ont fait de la région à la fois une zone économiquement périphérique et culturellement affirmée : la musique mor lam et luk thung, longtemps méprisée par la capitale, définit aujourd'hui un idiome pop thaï reconnaissable. Le poids politique du Nord-Est, inévitable sur le plan démographique, a fait de l'Isan une ligne de fracture fiable lors des élections nationales.