Bardi : érotisme

Les Bardi sont un peuple d'eau salée, et presque tout ce qui les définit comme groupe découle de la lecture de la mer. Leur territoire est la pointe nord de la péninsule de Dampier, dans le Kimberley en Australie-Occidentale, au nord de Broome, là où des falaises rouges rencontrent un sable blanc et où les marées de King Sound peuvent varier de dix mètres ou plus. Savoir quand un récif découvrira, quel courant mène à l'île suivante et quand les tortues sont grasses constitue le cœur du savoir bardi. Leurs parents les plus proches sont les Jawi de l'île Sunday et de l'archipel Buccaneer, et les deux groupes sont aujourd'hui si étroitement mêlés par les mariages qu'ils agissent généralement comme un seul corps, Bardi Jawi. La plupart vivent dans trois communautés : One Arm Point (Ardyaloon), Djarindjin et Lombadina.

La langue bardi appartient à la petite famille nyulnyul, l'un des groupes non-Pama-Nyungan du Kimberley, sans lien démontrable avec les langues qui couvrent la majeure partie du continent. Le jawi est assez proche pour être considéré comme un dialecte sœur. Seule une poignée d'anciens parlent encore couramment le bardi. La conversation quotidienne se fait en anglais aborigène et en kriol, ponctuée de mots bardi désignant les poissons, les marées, la parenté et les saisons. Le calendrier lui-même est bardi : six saisons plutôt que quatre, parmi lesquelles le Lalin, la chaleur croissante qui précède les pluies, lorsque les tortues s'accouplent et que les chasseurs partent à leur poursuite.

Les étrangers sont arrivés par bateau. À partir des années 1880, des bateaux de pêche aux perles ont embarqué des hommes et des femmes bardi comme plongeurs et membres d'équipage, souvent par la force. Des missions suivirent : une mission protestante sur l'île Sunday en 1899, une mission catholique à Lombadina dans les années 1910. Lorsque la mission de l'île Sunday ferma au début des années 1960, sa population fut transférée à Derby, une ville située sur des vasières soumises aux marées, loin de ses récifs. En 1972, les habitants rentrèrent chez eux et construisirent eux-mêmes One Arm Point. La Cour fédérale a reconnu le titre foncier autochtone des Bardi Jawi en 2005 et l'a élargi en appel en 2010.

La plupart des Bardi sont chrétiens, et la plupart respectent aussi la Loi. Les garçons passent toujours par l'initiation, et l'ilma, cycles publics de chants et de danses accompagnés d'emblèmes portés à la main, faits de bois et de fils colorés, continuent d'être composés, souvent à partir de chants que l'on dit venus en rêve. Deux techniques plus anciennes mériteraient d'être mieux connues. Le galwa est un radeau de troncs de palétuviers chevillés, que l'on chevauche sur les courants de marée entre les îles plutôt que de le pagayer à contre-courant. Les riji sont des coquilles de nacre gravées de lignes entrelacées et frottées d'ocre rouge, portées par les hommes initiés et autrefois échangées jusqu'au cœur du désert. Aujourd'hui, les rangers Bardi Jawi surveillent les tortues et les dugongs dans une aire protégée autochtone déclarée en 2013.