Tobelo: erotismo

Los tobelo viven en el brazo nororiental de Halmahera, en la provincia indonesia de Molucas del Norte, y lo más llamativo de ellos es gramatical. Casi todos los pueblos de las islas Molucas hablan una lengua austronesia. Los tobelo no. El tobelo pertenece a la familia norhalmahera, cuyos parientes se encuentran al otro lado del agua, en el extremo occidental de Nueva Guinea, lo que convierte el norte de Halmahera en un enclave de habla papú rodeado por todas partes de lenguas austronesias. Los antiguos sultanatos de Ternate y Tidore, que controlaban el comercio del clavo por el que los europeos cruzaban océanos, hablaban lenguas de esa misma familia, y los tobelo vivieron durante siglos a la sombra de su poder político, pagando tributo, aportando hombres y recibiendo órdenes que llegaban en barco. Ellos mismos eran temibles en el mar. Durante el siglo XIX, la palabra tobelo se usaba en toda la Indonesia oriental como sinónimo de incursiones marítimas, aplicada de forma imprecisa y a menudo a tripulaciones que no eran tobelo en absoluto. Los asentamientos tobelo reales sí viajaron, y las comunidades descendientes de aquellas travesías siguen existiendo en Seram y a lo largo de las costas meridionales de Halmahera.

Hoy la mayoría de los tobelo son protestantes, herencia de los misioneros neerlandeses que llegaron en la década de 1860 y trabajaron intensamente el norte mientras los sultanatos costeros seguían siendo musulmanes. La pertenencia a la Iglesia convive sin dificultad con el adat, el derecho consuetudinario que todavía rige la tierra, la negociación matrimonial y la resolución de disputas. Su expresión física es la hibua lamo, la casa grande: una amplia sala comunal donde la aldea resuelve sus asuntos a la vista de todos. La forma se revitalizó a finales de la década de 1990 y sirvió de marco para la reconciliación tras la violencia sectaria de 1999 y 2000, que devastó la ciudad de Tobelo y la vecina Galela y sigue siendo el eje de la memoria reciente de la zona. Tierra adentro, lejos de los cocotales y los almacenes de copra, viven los tobelo Dalam, tobelo de la selva que llevaban una vida itinerante de caza, sagú y huertos de roza. Los forasteros los llaman togutil, nombre que generalmente rechazan. Los tobelo costeros viven del copra, la nuez moscada, el clavo, la pesca y el sagú, mientras la minería de oro y níquel está transformando ahora la economía de la isla y sus debates. Su conocimiento del bosque no es algo casual: la clasificación tobelo de plantas y animales fue objeto de uno de los estudios etnobiológicos más exhaustivos realizados en Indonesia, un recordatorio de que la nomenclatura aquí es precisa, estratificada y enteramente propia.