Humbu: erotismo

Si se pregunta quién es el propietario del suelo bajo Kinshasa, tarde o temprano alguien mencionará a los humbu. Junto con los teke, se los considera los primeros ocupantes de las tierras de la orilla sur del río Congo, donde hoy se extiende la mayor ciudad francófona de África. Esa reivindicación no es una simple cartela de museo. Todavía determina quién puede vender un terreno en las afueras de la ciudad y a qué jefes se recurre cuando las tierras de cultivo se dividen en lotes residenciales.

Los humbu son un pueblo bantú del oeste de la RD del Congo. Sus aldeas se asentaban en la meseta y en los valles alrededor del Malebo Pool, el amplio tramo del Congo, parecido a un lago, justo antes de los rápidos que impiden la navegación fluvial hacia el mar. Antes del dominio colonial, el Pool era un eje del comercio regional. Las mercancías que bajaban por el río se encontraban allí con las rutas de caravanas hacia la costa atlántica, y los pueblos asentados a su alrededor vivían dentro de esa órbita comercial. El punto de inflexión llegó en 1881, cuando Henry Morton Stanley instaló una estación cercana para el rey Leopoldo II. Léopoldville creció hasta convertirse en la capital colonial, atrajo trabajadores de toda la colonia y absorbió una tras otra las aldeas de linaje.

El resultado es una posición poco común: un pueblo originario que hoy es una pequeña minoría en su propia tierra. Kinshasa funciona en lingala y en francés, y el kikongo también se oye mucho. La lengua humbu se mantiene sobre todo en el hogar y en las aldeas periféricas, no en los mercados ni en los taxis colectivos de la capital. El cristianismo, en sus formas católica, protestante e independiente, es la fe cotidiana de la mayoría. Sin embargo, las antiguas obligaciones hacia los antepasados y hacia la tierra misma no han desaparecido. Se hacen más visibles en torno a la jefatura, donde la autoridad descansa en la descendencia de los linajes que primero ocuparon un territorio.

Ese principio de linaje es el hilo que vale la pena seguir. A medida que Kinshasa avanza hacia lo que hace poco eran campos, tierras en barbecho y parches de bosque, los jefes consuetudinarios teke y humbu se han convertido en figuras centrales, y a menudo disputadas, del mercado de tierras. Ser humbu hoy tiene menos que ver con el atuendo o la exhibición ritual que con la memoria: saber qué colina, arroyo o antiguo asentamiento pertenece a qué linaje, en una ciudad de millones de habitantes en la que la mayoría tiene sus raíces en otra parte.