Gayo: Erotik

Die Gayo leben im Hochland von Aceh, in den kühlen Binnentälern rund um den Laut-Tawar-See, ein anderes Sumatra als das Küstensumatra, das sich die meisten Außenstehenden vorstellen. Ihr Gebiet liegt im Landesinneren hinter der Ebene von Aceh, umgeben von Bergen, die das Hochland lange von den Handelshäfen weiter unten abgeschirmt haben. Diese Isolation prägte nahezu alles: eine eigene Sprache, ein starkes Gefühl, weder Aceher noch Batak noch Malaien zu sein, und ein stiller Stolz darauf.

Ihre Sprache, das Gayo, gehört zu den austronesischen Sprachen, passt aber nur schwer in ihre Familie. Sprachwissenschaftler ordnen sie dem Zweig Nordwest-Sumatra-Barriereinseln zu, entfernt verwandt mit dem Batak und den Sprachen von Nias und Mentawai, aber nicht mit dem Acehnesischen oder dem Standardmalaiischen. Die Sprecher pflegen sie neben dem Indonesischen und, in den zur Ebene gewandten Gebieten, dem Acehnesischen. Es gibt anerkannte Untergruppen: die Gayo Lut rund um den See, die Gayo Deret im Osten, die Gayo Lues im Süden, mit Dialektunterschieden, die deutlich genug sind, dass Einheimische die Heimattäler eines Fremden meist nach wenigen Sätzen erkennen.

Der Islam ist der allgegenwärtige religiöse Rahmen und ist es seit dem 17. Jahrhundert, als das Sultanat Aceh das Hochland in die muslimische Welt einbezog. Doch die gayonesische Praxis hat ihre eigene Note. Der Adat, das Gewohnheitsrecht, das Land, Ehe, Erbe und Streitigkeiten regelt, läuft parallel zur Scharia statt ihr untergeordnet zu sein, und Älteste entscheiden noch Fragen, die anderswo vor einem Gericht oder einem Moscheerat verhandelt würden. Beide Systeme bestehen weitgehend ohne Reibung nebeneinander; die Gayonesen beschreiben sich meist im selben Atemzug als Muslime und als Hüter des Adat.

Das kulturelle Markenzeichen, das Außenstehende in Erinnerung behalten, ist der Saman, der Sitztanz aus Gayo Lues: Reihen von Männern in enger Formation klatschen mit Brust und Oberschenkeln in ineinandergreifenden Rhythmen, die sich bis fast an die körperliche Unmöglichkeit steigern. Die UNESCO erklärte ihn 2011 zum immateriellen Kulturerbe, und diese Anerkennung machte aus einem Dorfritual einen nationalen Exportartikel, mit all den Spannungen, die das mit sich bringt. Zu Hause bleibt er mit Hochzeiten, Feiertagen und den langen Abenden des Ramadan verbunden und nicht mit der Bühne.

Wirtschaftlich lebt das Hochland vom Kaffee. Gayo-Arabica, auf Kleinbauernparzellen über tausend Metern angebaut, gehört zu Indonesiens Premium-Exportgütern und ist das Rückgrat des Haushaltseinkommens in den drei Regentschaften. Der Konflikt um das freie Aceh von 1976 bis 2005 erreichte das Hochland, bestimmte es aber nicht in dem Maße wie die Küste; die Jahrzehnte nach dem Konflikt verliefen ruhiger und drehten sich um Kaffeepreise, Straßenzugang und das langsame Aushandeln zwischen den Adat-Räten und den provinziellen Scharia-Regeln.