Erotismo: kapampangans

Os kapampangans ocupam uma faixa da planície de Luzon Central, ao norte da baía de Manila, um território aluvial plano, alimentado pelo rio Pampanga e com o monte Pinatubo projetando sua sombra na borda oeste. A terra é fértil, grande parte dela dedicada ao arroz e à cana-de-açúcar, e os kapampangans a cultivam há tanto tempo que sua reputação nas Filipinas está ligada ao que fazem à mesa. São amplamente considerados os cozinheiros mais ambiciosos do país: as cozinhas das antigas haciendas desenvolveram um idioma próprio, rico em miúdos, peixes de rio, fermentações e pratos como sisig, tocino e betute, que outros filipinos tratam como marcas da culinária kapampangan, e não como patrimônio comum nacional.

Sua língua, o kapampangan, integra o ramo do Luzon Central das línguas filipinas e é um parente próximo do sambal, mas se distingue claramente do tagalo, que a cerca por três lados. É uma das maiores línguas não tagalas de Luzon, com cerca de dois milhões de falantes, embora o bilinguismo cotidiano com o tagalo tenha reduzido sua presença entre os jovens da zona de deslocamento pendular de Manila. O vocabulário traz uma camada de palavras espanholas surpreendentemente densa, em parte porque Pampanga foi uma província cedo e profundamente colonizada: seus homens foram recrutados em grande número para o serviço militar espanhol, e soldados kapampangans lutaram em locais tão distantes quanto as Molucas e contra a ocupação britânica de Manila, em 1762.

O catolicismo chegou no século XVI e enraizou-se de modo excepcionalmente profundo. A província é conhecida pelas expressões mais teatrais da Semana Santa no país: o pamamaku king krus, em San Fernando, em que penitentes são pregados em cruzes de madeira a cada Sexta-Feira Santa, e as procissões de flagelantes nas aldeias, que a Igreja oficialmente desencoraja e discretamente tolera. As festas municipais continuam sendo a unidade em torno da qual se organiza grande parte da vida social, e o grande festival das lanternas em San Fernando, realizado a cada dezembro, tornou-se o mais próximo que as Filipinas têm de um símbolo nacional do Natal.

A erupção do Pinatubo em 1991 é o marco da época moderna. Os lahares soterraram cidades, deslocaram centenas de milhares de pessoas e remodelaram os sistemas fluviais por uma geração; a recuperação é recente o bastante para ainda moldar a memória e a política locais. Os kapampangans também estão representados de forma desproporcional na elite política e militar do país, herança daquele antigo envolvimento com a Espanha e um ponto sensível nos comentários regionais sobre o poder de Manila.