Erotismo: fuzhouneses

Pergunte aos fuzhounenses o que os distingue e a primeira resposta costuma ser a forma como falam. São chineses han do baixo rio Min, no leste de Fujian, mas sua fala é incompreensível para falantes de mandarim e para os falantes de hokkien que vivem a algumas horas de distância, ao longo da costa. O dialeto de Fuzhou pertence ao ramo min oriental do chinês, e os aprendizes o consideram notoriamente escorregadio. A primeira consoante de uma sílaba muda conforme o som que a precede, e as vogais mudam junto com o tom, de modo que uma palavra pronunciada isoladamente e a mesma palavra dentro de uma frase podem soar como duas palavras diferentes. Missionários do século XIX criaram para ele uma escrita romanizada, o Bàng-uâ-cê, e imprimiram nela uma Bíblia. A cidade é sede regional há bem mais de mil anos. Foi brevemente capital do Reino de Min no século X, e os moradores ainda a chamam de Rongcheng, Cidade da Figueira-de-Bengala, em referência às árvores que um governador da dinastia Song mandou plantar. Lin Zexu, cuja apreensão do ópio britânico ajudou a desencadear a Primeira Guerra do Ópio, era natural da cidade, e o tratado que encerrou a guerra abriu Fuzhou como porto de tratados. O chá passou a fluir para fora e chegaram metodistas americanos. As igrejas protestantes tornaram-se parte duradoura da vida local, ao lado dos salões ancestrais, dos mosteiros budistas e dos templos a deuses regionais como Chen Jinggu, a Senhora de Linshui, protetora das mães e do parto.

Alguns costumes quase não saem da região. No vigésimo nono dia do primeiro mês lunar, o festival Aojiu, as famílias cozinham um mingau doce de arroz glutinoso, açúcar mascavo, amendoim e tâmaras e levam tigelas dele aos pais e aos mais velhos. A culinária local tende ao doce e ao azedo e aprecia a borra do vinho de arroz vermelho. Ela deu à China o refinado cozido chamado Buda Pula o Muro, e seus bolinhos de peixe escondem um recheio de porco temperado. A emigração moldou os fuzhounenses tanto quanto a cidade. Em 1901, o pregador metodista Wong Nai Siong levou colonos do interior de Fuzhou para Sibu, em Sarawak, uma cidade fluvial ainda apelidada de Novo Foochow. Uma onda muito maior, vinda de Changle e de distritos vizinhos, chegou a Nova York nas décadas de 1980 e 1990. Ela remodelou as ruas em torno da East Broadway e espalhou restaurantes administrados por fuzhounenses por pequenas cidades de todos os Estados Unidos. Na costa, as ilhas Matsu, controladas por Taiwan, mantêm sua própria forma do dialeto.