Lamaholot : érotisme

Les Lamaholot sont le peuple de la pointe orientale de Flores et des petites îles volcaniques qui s'égrènent au-delà (Adonara, Solor, Lembata), là où le territoire de l'Indonésie prend fin et où commence la mer de Banda. Ils ne forment pas une tribu unique, mais plutôt une constellation de communautés apparentées partageant une même langue et une même manière de lire la mer, divisées historiquement en confédérations rivales (les Demon et les Paji) dont les anciennes alliances subsistent encore, par intermittence, dans la politique villageoise et les cérémonies. Le territoire d'origine est escarpé, sec et volcanique ; les villages s'accrochent à des pentes qui plongent directement dans les eaux profondes, et la plupart des établissements ont un pied sur la plage et un autre dans les jardins situés au-dessus.

La langue, également appelée lamaholot, appartient à la branche Flores-Lembata de la famille austronésienne, mais les linguistes débattent depuis des décennies de son degré réel d'appartenance à cette famille. La grammaire présente des traits inhabituels, notamment des distinctions de clusivité et un fort substrat non austronésien dans le vocabulaire, qui suggèrent qu'une population plus ancienne, apparentée aux populations papoues, a été absorbée plutôt que déplacée lorsque des navigateurs sont arrivés de l'ouest. On compte peut-être une douzaine de dialectes mutuellement difficiles à comprendre à travers l'archipel, et les locuteurs des deux extrémités du territoire passent souvent à l'indonésien pour être certains de se comprendre.

Le catholicisme est arrivé avec les Portugais au XVIe siècle, s'est solidement implanté grâce aux missions dominicaines de Solor et a largement survécu à la prise de pouvoir néerlandaise ; les Lamaholot sont aujourd'hui en très grande majorité catholiques, et les processions de la Semaine sainte sur les îles, en particulier la Semana Santa séculaire de Larantuka, attirent des pèlerins de toute l'Indonésie. Mais l'ancienne religion n'a pas été effacée, elle a plutôt été intégrée. Les ancêtres sont invoqués sur les autels domestiques, le volcan est considéré comme une présence aux humeurs changeantes, et des spécialistes rituels président encore aux cycles agricoles aux côtés du curé de la paroisse.

Les Lamaholot sont surtout connus à l'étranger par le village de Lamalera, sur Lembata, où des hommes chassent le cachalot à bord de grandes embarcations en bois ouvertes, armés de harpons lancés à la main, une pêche à la baleine de subsistance antérieure au contact et régie par des droits liés aux lignées, et non par des licences. Elle reste une exception même au sein de la vie lamaholot, mais elle est emblématique du modèle plus large : de petites communautés vivant d'une côte difficile, organisées par clan et par obligations, et conciliant un catholicisme qui leur appartient réellement avec des pratiques rituelles plus anciennes que n'importe quelle église.