Irlandais : érotisme

Les Irlandais sont un peuple celte dont l'identité s'est forgée moins par l'isolement que par une longue querelle avec la grande île voisine. L'Irlande se trouve à la pointe occidentale de l'Europe, un pays vert, façonné par la pluie, aux montagnes basses, aux tourbières et à un littoral qui a fait de ses habitants des émigrants à une échelle que peu de populations ont égalée. Aujourd'hui, environ cinq millions de personnes vivent sur l'île et se disent irlandaises ; hors de l'île, selon certains décomptes, dix fois plus revendiquent une ascendance irlandaise, à Boston et Buenos Aires, à Liverpool, Sydney et dans les villes minières d'argent du nord du Mexique. Cette diaspora n'est pas une note en bas de page de l'identité irlandaise. Elle en fait partie intégrante.

La langue irlandaise, Gaeilge, appartient à la branche goïdélique du celtique, plus proche du gaélique écossais et du mannois que du gallois, et elle a survécu à des siècles de pression administrative anglaise principalement le long de la côte atlantique, dans les districts occidentaux de la Gaeltacht où elle est encore parlée au quotidien. La plupart des Irlandais d'aujourd'hui grandissent avec l'anglais comme langue maternelle et l'irlandais comme matière scolaire qu'ils ont pu apprécier ou non ; le statut de la langue est plus affectif que fonctionnel, ce qui constitue une forme de survie en soi.

Le catholicisme est l'appartenance religieuse dominante depuis bien avant la Réforme, et pendant la majeure partie du XXe siècle, l'Église a exercé une autorité discrète mais totale sur l'enseignement, les hôpitaux et le rythme de la vie familiale. Cette autorité s'est effritée de mémoire vivante : les révélations sur les abus des années 1990 et 2000, la légalisation du divorce en 1995, le référendum sur le mariage homosexuel de 2015 et l'abrogation du huitième amendement en 2018 marquent une société qui a changé, sur ces questions, plus vite que presque aucun de ses voisins européens. Il en résulte une population encore catholique culturellement dans ses fêtes et ses enterrements, mais largement laïque dans sa vie politique.

Au sein de l'île, les distinctions comptent. Les Irlandais d'Ulster, c'est-à-dire la population catholique et nationaliste du Nord, partagent une province avec une communauté protestante unioniste et une frontière qui a été disputée par les armes de mémoire vivante. Les gens du voyage irlandais, reconnus comme minorité ethnique distincte depuis 2017, possèdent leur propre langue (le shelta), un héritage nomade aujourd'hui largement sédentarisé, et une relation avec le public irlandais dans son ensemble qui reste tendue. Parler des « Irlandais » au singulier est commode, et seulement en partie juste.