Tetela: erotismo

Los tetela ocupan la franja donde la selva tropical del Congo se aclara hasta convertirse en sabana, repartidos por Sankuru, en el centro de la República Democrática del Congo, con Lodja, Katako-Kombe y Lomela como sus poblaciones de mercado. Esa franja atraviesa también la cultura. Las comunidades del norte son pueblos de la selva que cazan, extraen vino de palma y despejan huertos en la vegetación secundaria; las del sur cultivan pastizales abiertos y llevan mucho tiempo comerciando a través de ellos con los luba y los songye. Se llaman a sí mismos batetela, en el plural bantú, y a su lengua otetela, una lengua bantú de la zona C cuyos parientes más cercanos son el kusu y el mongo de la selva al norte. No es inteligible para un hablante de tshiluba de Kasái, y esa es una de las razones por las que el lingala cumple una función tan importante en las ciudades de la región y el suajili en los corredores comerciales del este.

A diferencia del reino kuba al oeste o de los estados luba al sur, los tetela nunca construyeron una monarquía centralizada. La autoridad recaía en los jefes de linaje y los jefes de aldea, un sistema que hacía difícil conquistarlos y difícil hablar en su nombre. Aun así, dos hombres dieron a conocer el nombre. Ngongo Leteta, un comandante tetela que realizó incursiones para las redes suajili-árabes del marfil y de esclavos antes de pasarse al Estado Libre del Congo, fue ejecutado por sus nuevos aliados en 1893, y el resentimiento alimentó una serie de motines de soldados tetela en la Force Publique entre 1895 y 1900 que sacudieron el control colonial del interior. Seis décadas después, Patrice Lumumba, nacido en Onalua, en Katako-Kombe, convirtió tetela en una palabra del vocabulario de la política independentista, y Sankuru ha sido territorio lumumbista desde entonces.

La mayoría de los tetela son hoy cristianos. Los metodistas estadounidenses construyeron su estación misionera en Wembo Nyama en la década de 1910 y las misiones católicas arraigaron en Tshumbe, y ambas siguen gestionando las escuelas y clínicas que mantienen unido el Sankuru rural. Las prácticas antiguas no han desaparecido tanto como se han integrado: se consulta a los antepasados, se paga a los adivinos y la desgracia se interpreta como algo que tiene una causa. Las cifras de población son conjeturas, ya que el país no ha realizado un censo desde 1984, pero la estimación habitual es de aproximadamente un millón. Las carreteras que salen de Sankuru son tan malas que Kinshasa puede parecer más lejana que en 1960, y muchísimos tetela viven ahora en esa ciudad y no en la provincia.