Coconucos: erotismo

Los coconucos, que cada vez más escriben su nombre como Kokonuko, son un pueblo de las tierras altas del departamento del Cauca, en Colombia. Viven en las frías laderas y altiplanos al sureste de Popayán. Su territorio es volcánico. La cordillera que lleva su nombre, la Cordillera de los Coconucos, incluye el volcán Puracé, y el terreno alrededor de sus comunidades humea con manantiales de aguas termales y respiraderos de azufre. Por encima de las granjas se extiende el páramo, una landa húmeda y sin árboles de plantas frailejón y lagunas cerca de las cabeceras del río Cauca. Lo que mantiene unidos hoy a los coconucos como pueblo es menos una lengua o un atuendo que una estructura: el resguardo, un territorio de propiedad colectiva, y el cabildo, el consejo elegido que lo gobierna.

Esa estructura tiene raíces profundas y una historia dura. Los españoles llegaron al altiplano de Popayán en la década de 1530, y durante los siglos siguientes gran parte de las mejores tierras pasó a las haciendas, donde las familias indígenas a menudo trabajaban bajo el régimen del terraje, prestando trabajo no remunerado a un terrateniente a cambio de una parcela para cultivar. En la década de 1970, los coconucos se unieron a otros pueblos del Cauca en el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y participaron en las recuperaciones de tierras que pusieron fin a ese arreglo, ocupando y reclamando tierras de haciendas. El lema del consejo, unidad, tierra y cultura, sigue marcando la política local.

Los coconucos no son un solo pueblo sino un conjunto de comunidades, entre ellas Coconuco, Puracé, Paletará, Poblazón y Quintana, cada una con su propio cabildo. Su lengua ancestral, emparentada con el namtrik que todavía hablan sus vecinos misak y con el totoró, no sobrevivió. El español es la lengua cotidiana, y esa pérdida moldea la forma en que la gente habla de recuperar su cultura. La mayoría de los coconucos son católicos, pero el paisaje tiene peso propio: volcanes, lagunas y aguas termales se consideran lugares sagrados, y los médicos tradicionales siguen trabajando con plantas y agua.

La vida diaria es rural y práctica. Las familias cultivan papas y otros cultivos de clima frío, tienen ganado lechero en el altiplano de Paletará y convocan jornadas de trabajo comunitario, llamadas mingas, para cualquier tarea demasiado grande para un solo hogar. Las aguas termales también generan ingresos, pues los balnearios administrados por la comunidad atraen a visitantes de Popayán. En torno a Puracé, una mina de azufre en la ladera del volcán fue durante décadas un gran empleador, recordatorio de que esta tierra siempre ha sido trabajada tanto como venerada.