Andoque: Erotik

Die Andoque sind ein Volk des mittleren Caquetá im südöstlichen kolumbianischen Amazonasgebiet, und ihre Geschichte ist eines der deutlichsten Beispiele in Südamerika für eine Nation, die beinahe ausgelöscht und dann von einer Handvoll Überlebender wieder aufgebaut wurde. Ihr Gebiet liegt entlang des Aduche, eines kleinen Nebenflusses, der bei den Stromschnellen von Araracuara in den Caquetá mündet: niedrige bewaldete Hügel, überflutete Altwasser, Sandsteinaufschlüsse, Schwarzwasserbäche. Sie gehören zu dem kulturellen Block, den die Kolumbianer Gente de Centro nennen, das Volk der Mitte, zusammen mit den Uitoto, Bora, Miraña, Muinane, Ocaina und Nonuya, Nachbarn, mit denen sie heiraten, Handel treiben und tanzen und deren Sprachen mit ihrer eigenen fast nichts gemeinsam haben.

Das Andoque ist eine Sprachisolat. Sprachwissenschaftler haben ein Jahrhundert lang versucht, es den benachbarten Bora- oder Witoto-Familien zuzuordnen, ohne dies je überzeugend zu belegen. Von welcher Sprache es auch abstammen mag, es ist nichts weiter übrig. Heute zählen die Sprecher nur noch nach Dutzenden, meist alte Menschen, und der Alltag verläuft weitgehend auf Spanisch. In der ethnographischen Literatur sind die Andoque das Volk der Axt, ein Name, der aus ihren eigenen Ursprungserzählungen stammt und nicht von Außenstehenden geprägt wurde.

Der Bruch in ihrer Geschichte hat ein Datum und eine Gesellschaft. Ab etwa 1900 beherrschten die Kautschukhändler des Caquetá und des Putumayo, allen voran das peruanische Haus von Julio César Arana, die Region mit Schuldknechtschaft, Geiselnahme und offener Folter, und die Andoque gehörten zu den am härtesten ausgebeuteten Völkern. Eine nach Tausenden zählende Bevölkerung schrumpfte auf einen Rest. Was die Kautschukjahre begonnen hatten, vollendete der Grenzkrieg zwischen Kolumbien und Peru in den frühen 1930er Jahren, der die Familien flussabwärts nach Peru zerstreute. Jahrzehnte später kehrte eine kleine Gruppe zum Aduche zurück und gründete die Gemeinschaft dort neu, und in den 1980er Jahren wurde das Land schließlich als kollektives Reservat eingetragen.

Was all dem standhielt, war die Nacht. Die Autorität der Andoque beruht bis heute auf dem Mambeadero, dem Versammlungsplatz der Männer im Zentrum der Maloca, wo geröstetes Kokapulver und dicke Tabakpaste herumgereicht werden und Geschichte, Streitfragen und Aussaat bis zum Morgengrauen verhandelt werden. Das Gegenstück der Frauen ist der bittere Maniok, die lange Arbeit des Reibens, Auspressens des Giftes und Backens zu Fladenbrot, die überhaupt erst einen Tanz ermöglicht. Die großen Zeremonien finden weiterhin statt: Kostüme aus Baströcken, bemalte Körper, eingeladene Nachbarn, Nahrungsschulden, die beglichen und wieder neu eingegangen werden. Das alltägliche Leben der Andoque umfasst inzwischen Schulen, Motoren und den Markt in Araracuara, doch die Maloca ist nicht zu einem Denkmal geworden.