إيروتيكا روتيون

يأخذ الروتينيون اسمهم من جزيرة روتي، وهي جزيرة منخفضة جافة تقع قبالة الطرف الجنوبي الغربي لتيمور، وتشكّل الحد الجنوبي لإندونيسيا. وهي ليست إندونيسيا التي تعرضها ملصقات السفر: حيود من الحجر الجيري، وأعشاب السافانا، وموسم جاف طويل وقاسٍ، وتربة رقيقة تعاقب كل من يزرعها بالطريقة المعتادة. ما جعل الاستيطان الكثيف ممكنًا هنا هو نخيل اللونتار. يتسلق جامعو العصارة الروتينيون الأشجار نفسها مرتين يوميًا لشهور، فيقطعون ساق الزهرة ويجمعون عصارتها، التي تُغلى حتى تصير شرابًا سميكًا يبقى صالحًا للاستعمال، أو تُترك لتتخمر فتصبح تواك. ويسقف النخيل أيضًا البيت، ويُسمِّن الخنازير، ويوفر الورق اللازم لصنع السلال والقبعات. وشعب يكون قوامه الأساسي شجرة لا حقلًا يستطيع أن يتفرق ويتجمع من جديد بطرائق لا يستطيعها مزارعو الحبوب، ولطالما أدرك الروتينيون أن اقتصاد النخيل هو ما يميزهم عن جيرانهم.

ولم تكن الجزيرة وحدة سياسية واحدة في أي وقت. فقد كانت مقسمة إلى نطاقات تُسمى النوساك، لكل منها سيدها وأنسابها ولهجتها الخاصة، ولغة روتي في حقيقتها سلسلة متصلة من طرف إلى طرف، سهلة الفهم في النطاق المجاور وصعبة الفهم على مسافة بعيدة. اللغات أوسترونيزية، وأقرب ما تكون إلى لغات تيمور. ووصلت شركة الهند الشرقية الهولندية في القرن السابع عشر، وتعاقد معها أسياد روتي مبكرًا. وكانت لذلك عاقبتان شكّلتا كل ما جاء بعد ذلك. الأولى المسيحية الكالفينية، وهي لا تزال الديانة السائدة، وتمنح الحياة القروية إيقاعها من عبادة يوم الأحد ومجلس الكنيسة. والثانية التعليم، الذي أقبل عليه الروتينيون بشهية غير معتادة: فانتشر المعلمون والكتبة والقساوسة من روتي في أنحاء تيمور والجزر المحيطة بها، وتضم كوبانغ اليوم جالية روتينية تنافس عدد سكان الجزيرة نفسها. تنتقل العشائر عبر الأب، ويُتلى النسب ولا يُكتفى بتذكره. وفي الجنازات والأعراس تجري التلاوة بكلام طقسي مزدوج يرتبط فيه كل لفظ بلفظ مقابل له، فتتحرك الترنيمة في أبيات ثنائية، وهي صيغة صعبة لم يعد يتقنها سوى بعض المسنين. ويحمل شيئان اسم الجزيرة إلى الخارج: التيئي لانغا، وهي قبعة من ورق النخيل تنتصب منها شوكة كالهوائي، والساساندو، وهي آلة قانون أنبوبية من الخيزران تحتضنها مروحة من ورق النخيل.